
1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LAS PIONERAS 
Avatares de las primeras comunicadoras en la pantalla chica uruguaya 

 
Autor: François Graña, noviembre 2014 

 
Informe realizado en el marco de la Convocatoria 2014 a presentar proyectos 
de investigación  sobre “EL ROL DE LAS MUJERES EN LOS SERVICIOS DE 

COMUNICACIÓN AUDIOVISUAL”  de la Dirección Nacional de 
Telecomunicaciones y Servicios de Comunicación Audiovisual del Ministerio de 

Industria, Energía y Minería (MIEM-Dinatel). 

 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Indice 

 

Resumen 
Presentación 

Antecedentes y fundamentos teóricos 
Análisis de las entrevistas 

Cristina 
Ana María 

Norma  
Palabras finales 

Bibliografía 

3 
5 
9 
16 
16 
29 
47 
64 
66 

 



3 
 

Resumen 

En pocas décadas, la situación de las mujeres ha cambiado más que en 

milenios. Se redujo el número promedio de hijos, se generalizó la utilización de 

anticonceptivos modernos, aumentaron los divorcios, ellas tienen mayor nivel 

educacional y se han incorporado masivamente al mercado de trabajo. Estos 

cambios han expandido la autonomía de las mujeres incrementando su poder 

de negociación frente a los hombres, reduciendo las desigualdades atribuibles 

al género, y contribuyendo a la conciencia femenina de la discriminación de 

que han sido y son objeto en la convivencia social. Entretanto, ellas siguen 

siendo las responsables de la tarea doméstica y de los cuidados de las 

personas del hogar, actividades no remuneradas ni valoradas socialmente, y 

continúan padeciendo la violencia masculina más brutal, tanto física como 

psicológica y simbólica. 

El presente informe constituye un primer avance en la investigación 

proyectada, que hemos titulado “Mujeres comunicadoras en la TV abierta 

uruguaya: los avatares de la conquista de un ámbito profesional”. La misma 

tiene por propósito general la aprehensión de las principales transformaciones 

en la vida socio-profesional de las mujeres, poniendo el foco en el modo en que 

dichas transformaciones se han materializado en una rama definida de 

actividad: la comunicación en la televisión abierta. Hemos entrevistado a 

comunicadoras que se corresponden -muy aproximadamente- con tres franjas 

etarias: las primeras en ingresar a la televisión uruguaya, las profesionales 

maduras ya instaladas en la actividad, y las más jóvenes que se incorporan 

recientemente a la comunicación audiovisual. 

En esta exposición daremos cuenta del trayecto recorrido por tres 

comunicadoras que abrieron brechas en ámbitos y roles hasta entonces 

exclusivamente masculinos. Hemos seleccionado estos casos de entre las 

entrevistadas, atendiendo una secuencia temporal que -esperamos- podrá 

aportar algunas pinceladas al cuadro evolutivo de la pugna femenina por la 

equidad profesional en el campo comunicacional. La primera ingresaba a la 

televisión en el propio comienzo de la misma en nuestro país en la segunda 

mitad de los años 50; la segunda lo hacía en los 70, y la tercera promediando 

los 80. Hemos preservado el anonimato de las entrevistadas para permitirnos 
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una mayor soltura en el análisis de sus historias de vida, de modo que Ana 

María y Norma son nombres ficticios. La identidad de Cristina Morán, la pionera 

por antonomasia, resultaba imposible de disimular, dada la notoriedad pública 

de su trayectoria. Comenzaremos precisamente con su testimonio para luego 

seguir con Ana María y con Norma. 
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Presentación  

 

Comencemos por explicitar los métodos empleados en este trabajo. Tal como 

se desprende del resumen, nos propusimos hurgar en el modo en que las 

mujeres comunicadoras han vivido su trayecto profesional, de cara a las 

especificidades y obstáculos atribuibles a las desigualdades de género y a la 

histórica hegemonía masculina. La perspectiva metodológica cualitativa es la 

que mejor se presta para dar cuenta de las percepciones subjetivas de lo 

vivido. Dicho de otra manera, esta metodología resulta la más apta para 

abordar el modo en que los propios actores perciben -y contribuyen a construir- 

sus propios contextos cotidianos de vida.  

Toda investigación cualitativa puede definirse entonces como una exploración 

de mundos intersubjetivos de vida, de experiencia cotidiana compartida y 

comunicativamente mediada. Esta comunicación de la experiencia de vida de 

l@s actor@s sociales es ante todo -aunque no exclusivamente- lingüística. Los 

métodos cualitativos se valen del estudio del lenguaje como objeto, y no sólo 

como instrumento para investigar la realidad (Beltrán 1986). Las técnicas 

cualitativas buscan interpretar lo que se dice y por qué se dice, buscan 

entender tanto lo dicho como aquello que se omite, hurgan en las entrelíneas 

en procura de significaciones presentes en la percepción del mundo de quien 

habla, pero no siempre presentes en su conciencia.  

En otra parte hemos reflexionado in extenso sobre los fundamentos teórico-

metodológicos del análisis interpretativo del discurso, herramienta de la de que 

nos servimos aquí; remitimos al/a lector/a a dicho trabajo anterior (Graña 

2010). 

Empleamos la técnica de la entrevista grabada. En palabras de un connotado 

investigador, “el empleo de la entrevista presupone que el objeto temático de la 

investigación, sea cual fuere, será analizado a través de la experiencia que de 

él poseen un cierto número de individuos…” (Blanchet 1989:92). El cuerpo 

central de este trabajo consiste en el análisis del material discursivo de las tres 

entrevistas seleccionadas. Quisimos echar luz sobre los modos en que se 

hicieron un lugar en la televisión abierta, atendiendo en cada caso las 
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conexiones de sentido entre dichos modos y los contextos familiares y socio-

históricos en que tuvieron lugar. Con el fin de proporcionar una visión de 

conjunto previa que facilite la lectura de los pormenores del análisis, 

adelantaremos renglón seguido una apretada síntesis del trayecto de Cristina, 

Ana María y Norma en tanto periodistas y comunicadoras en la televisión 

abierta de nuestro país.  

Cristina es una adolescente cuando se inicia en la locución radial a fines de los 

años 40. En esa época todavía arraiga profundamente en nuestra sociedad una 

división sexual del trabajo en que los hombres ocupan todo el espacio público y 

se espera que las mujeres se consagren por entero al matrimonio, al hogar y a 

los hijos. La comprensión y el sólido respaldo de sus progenitores, 

contribuyeron no poco a hacer posible una audacia que jamás hubiera 

prosperado ante un veto paterno. Nueve años más tarde sería la única mujer 

en el staff que inaugura la primera emisora de televisión uruguaya a fines de 

1956. En un ámbito abrumadoramente masculino, Cristina construye de la nada 

un perfil profesional femenino, conquista un reconocimiento que crece día a 

día; en retrospectiva, siente que “no me dio trabajo ninguno, fui yo siempre, no 

inventé un personaje”. Es solvente, arrojada, simpática y atractiva. En el trato 

cotidiano dentro y fuera del canal, los que “se tiran un lance a ver qué pasa” 

son legión. Ellos tienen todo el poder de decisión, por lo que debe practicar el 

difícil equilibrio de mantenerlos a raya sin herir su amor propio, debe ganarles 

en la lid profesional sin humillarlos. Es hoy muy consciente del concurso de 

circunstancias excepcionales que explican su trayectoria: “alguien tiene que 

abrir camino: bueno, a mí me tocó hacerlo, y lo hice encantada”. 

En el hogar rural donde nació y creció en los años 50, Ana María se habituó de 

muy pequeña a escuchar el informativo radial junto a su padre. Mostró desde la 

más tierna infancia un marcado gusto por la lectura y la locución: leía mucho y 

en voz alta, jugaba a ser maestra, fue invitada a leer poemas en las fiestas 

escolares. Más tarde lideró un diario liceal y descubrió así que su sueño era ser 

periodista. Al igual que Cristina, contó con todo el apoyo familiar. A inicios de 

los 70 tomó el único curso de periodismo existente en esos años; pronto 

colaboraba con una revista nacional, poco después con el canal departamental 

de TV y luego con una de las radioemisoras nacionales más importantes. Esta 
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última experiencia se saldó brutalmente con su despido, corolario de un 

episodio de acoso sexual protagonizado por alguien con poder en la empresa. 

En 1981 y luego de arduas pruebas, ingresaba como periodista de 

investigación en un canal nacional de TV. Debió afrontar otro doloroso episodio 

de violencia de género, esta vez con base en el rumor ultrajante. A fines de la 

década sería la primera comunicadora de la TV uruguaya en un noticiero 

central, y por años, la única mujer en el equipo de profesionales del canal. En 

continuidad con un modo de trabajo que ejercita desde la adolescencia, 

despliega una labor periodística sólidamente fundada en la investigación. Debe 

afrontar incesantes situaciones de acoso en los ámbitos públicos en que se 

desempeña. Aprende a desarrollar una estrategia de resistencia que, a la vez, 

no la limite en su actividad profesional: “mi recurso era hacerme la boba, 

siempre me hice la niña, la boba”. 

La niñez y adolescencia de Norma discurre durante los convulsionados años 60 

y 70. Emergen con fuerza en todo el mundo los reclamos feministas de 

igualdad de derechos y libertades; las mujeres amplían el acceso al mercado 

de trabajo y a los oficios y profesiones, eclosiona la matrícula femenina en las 

Universidades, ellas se vuelven de más en más visibles en los ámbitos 

públicos. Desde pequeña, Norma incorpora hábitos de lectura y de estudio, 

hace suyo el mandato familiar de la formación y del gusto por el saber. La 

actitud de sus progenitores respecto del futuro de la hija, trasluce una clara 

percepción de los tiempos que corren: “para mis padres… no existía que no te 

fuera bien, había que tener un título terciario”. Accedió a la comunicación 

televisiva por la puerta de la investigación socio-cultural. Esta labor le permitía 

desplegar a sus anchas aquellas inclinaciones aprendidas en el hogar, 

cuadraba con la docencia que también ejercía, le aseguraba una apreciable 

autonomía y mantenía a buen recaudo su privacidad. Estas mismas razones la 

llevaron a dudar ante el ofrecimiento que pronto le haría el canal: cubrir la 

vacante producida en la dupla del telenoticiero de horario central. Pero luego 

acepta, tomando todos los recaudos para sostener con firmeza el timón de su 

vida privada y de su cotidianidad y ponerlo a resguardo de la notoriedad 

pública. En lo que hace a la equidad de género, señala que “no es fácil” para 
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ellas, aunque percibe como obstáculo principal cierto bloqueo de las propias 

mujeres “para dar por sentado que tenemos los mismos derechos”. 

Hemos contado con la valiosa colaboración de la Lic. Florencia Pagola para la 

preparación y realización del trabajo de campo. Participó activamente en 

reuniones preparatorias de la investigación así como en la planificación y 

realización de la mayor parte de las entrevistas, muchas de las cuales 

estuvieron a su cargo exclusivo. Florencia realizó asimismo una amplia revisión 

de antecedentes con elaboración de fichas de lectura que sirvieron de base 

para la redacción del apartado que sigue, en que damos cuenta de los 

antecedentes y fundamentos teóricos de la investigación. 

La revisión de trabajos antecedentes que puede leerse renglón seguido, 

permitirá insertar esta exposición en un marco más amplio de acumulación de 

conocimiento sobre los temas aquí abordados. También explicitaremos algunas 

referencias teóricas que han contribuido a modelar la “mirada conceptual” de la 

que nos hacemos cargo. Luego le seguirá el desarrollo central de este informe. 
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Antecedentes y fundamentos teóricos 

 

La distribución desigual de roles, obligaciones y derechos entre hombres y 

mujeres, signa la historia humana desde los albores mismos de la especie. 

Esta correlación de historia humana con desigualdad entre géneros, produce 

un efecto de “naturalización” muy difícil de “ver”, y más aún de cuestionar. 

Estas diferencias de poder entre mujeres y hombres, se nos presentan a la 

percepción ingenua como si estuvieran inscritas en los propios sexos 

biológicos. En nuestras sociedades androcéntricas y desde tiempos 

inmemoriales, las mujeres han sido socializadas para la esfera doméstica y 

privada, en tanto los hombres lo han sido para ocupar los espacios públicos y 

los ámbitos de decisión social. 

“Por una parte, los hombres desempeñaron siempre las funciones sociales más 

destacadas, las mujeres estuvieron siempre absorbidas por la vida doméstica. Por otra, 

en muchas cosmovisiones, mitos y leyendas acerca de los orígenes de la humanidad, 

esas diferencias entre géneros integran el ‘orden de las cosas’ atribuido a una voluntad 

divina o una esencia humana inmutable. Si así fue siempre, ¿por qué debería cambiar?"
 

(Graña 2006:11) 

En el siglo XX, las mujeres se fueron incorporando a los ámbitos laborales, 

políticos y culturales históricamente ocupados por los hombres, se rebelaron 

contra un orden de cosas centrado en la experiencia masculina, conquistaron 

derechos, reclamaron igualdad. En estas últimas décadas, la emergencia de 

los estudios de género revela el carácter histórico-cultural de una desigualdad 

en la que los hombres siempre constituyen el polo dominante. Los estudios de 

género han ganado visibilidad y legitimidad, tanto social como académica. Al 

mismo tiempo, estas propias relaciones desiguales se han venido 

transformando con una rapidez e intensidad que no tiene precedentes. De este 

modo, cuestionamiento discursivo y cambio real se entrelazan y retroalimentan 

mutuamente. 

La brecha de la desigualdad entre mujeres y hombres se viene reduciendo 

incesantemente, las instituciones y Estados incorporan políticas de género 

tendientes a acortar distancias y a proteger los derechos de las mujeres. Al 

mismo tiempo, es evidente que las desigualdades estructurales están muy lejos 
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de haber desaparecido, y que la tradición y los prejuicios milenarios generan 

fuertes resistencias al cambio. Todos los ámbitos neurálgicos de poder social 

siguen estando controlados por hombres: los partidos políticos, el gobierno y el 

Parlamento, las autoridades del sistema educativo, las cámaras empresariales, 

los directivos de las grandes multinacionales, por mencionar los más evidentes. 

Como no podría ser de otro modo, los medios de comunicación no escapan a 

estas tensiones entre cambios y permanencias. Así por ejemplo, las mujeres 

han venido conquistando lugares como profesionales de la comunicación, 

aunque se está todavía muy lejos de la equidad entre géneros. Asimismo, la TV 

sigue presentando a las mujeres como mero objeto de deseo de los hombres, 

recurre persistentemente a estereotipos sexistas que las denigran, muestra 

como obvios e incuestionables ciertos cánones de belleza femenina elaborados 

con la mirada masculina. A las mujeres que trabajan en la televisión se les 

exige no sólo profesionalismo sino también buen aspecto físico, requisito 

mucho menos presente en los criterios de selección de hombres. Las mujeres 

profesionales dan cuenta de las dificultades para compatibilizar 

responsabilidades familiares con trabajo, en un contexto laboral que reclama 

mucha disponibilidad; a ello debe sumarse el acoso sexual y los prejuicios 

androcéntricos presentes en muchos responsables jerárquicos de los medios.  

La percepción unánime que se detecta en el debate acerca de los medios de 

comunicación, es que estos le corren detrás a los avances ya conquistados por 

las mujeres en las sociedades contemporáneas. Continúan primando 

estereotipos anacrónicos que no se corresponden con la realidad (Bach et al. 

2000, Aldana et al. 2000). Las investigaciones en comunicación e información 

desde una perspectiva de género tienen ya unas tres décadas en Occidente. 

Así por ejemplo, un trabajo pionero difundido a mediados de los 80 mostraba 

que las mujeres aparecían en la prensa española entre un 7 y un 9 %. El 

análisis cualitativo de los datos recolectados, mostraba un perfil femenino de 

información con predominio en las “actividades ornamentales” como el ocio y el 

cuerpo, situadas en las antípodas de las informaciones “serias” o “dificultuosas” 

tales como las políticas y económicas (Secanella y Fagoaga 1984). 
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La llamada “segunda ola” feminista1 protagonizada por las mujeres en los años 

70, que se inicia en la vieja Europa y los EE.UU., imprimió un fuerte impulso a 

los estudios con perspectiva de género. Al comienzo, en lo que respecta a los 

estudios de comunicación, surgieron diferencias entre quienes entendían 

prioritaria la conformación de medios propios de comunicación y aquellas que  

se inclinaban por el trabajo en los medios masivos existentes con vistas a la 

denuncia del sexismo y al cambio en las políticas comunicativas. Asimismo, 

quienes  enfatizaban el tratamiento de temas sobre mujeres se enfrentaban a 

quienes preferían abordar todos los temas desde una perspectiva femenina. 

Buena parte de esta polémica ha quedado zanjada, en el entendido de la 

complementariedad de estos distintos enfoques (Burch 2000). Los estudios 

más frecuentes son aquellos que dan cuenta de la presencia de mujeres en las 

noticias, ya sea como protagonistas, como informantes calificadas o como 

comunicadoras. Estos estudios se valen predominantemente de técnicas 

cuantitativas de investigación (Alfaro 1997). En nuestro país, la organización 

feminista Cotidiano Mujer ha puesto en marcha en 1999 un “Observatorio de 

los medios de comunicación” a cargo de Lilián Celiberti y Silvana Bruera, que 

registra y analiza el espacio ocupado por las mujeres en los medios.  

Los estudios de publicidad están fuertemente presentes en el panorama de la 

investigación académica con perspectiva de género. Las pautas publicitarias 

continúan presentando imágenes estereotipadas de las mujeres, en tanto que 

las de los hombres son más diversas y matizadas. Es cierto que estas 

representaciones coexisten con otras emergentes, que manifiestan cierto 

cuidado por la equidad de género y la no discriminación de las mujeres. Se 

trata a menudo de intervenciones “políticamente correctas” en los medios de 

comunicación; pero aun así, ponen en evidencia que se han dado pasos en 

dirección de la legitimación social de la equidad entre mujeres y hombres. 

Persiste una visión sexista de las mujeres, que aparecen en roles subordinados 

y desempeñando las funciones que les han sido tradicionalmente asignadas en 

las sociedades patriarcales. El cuerpo de las mujeres continúa siendo 

profusamente utilizado como mercancía erótica, como objeto de deseo 

                                            
1
 Así se ha llamado al estallido feminista de fines de los ’60 y primeros años de la década 

siguiente, en referencia a la “primera ola” protagonizada por las sufragistas de comienzos de 
ese siglo. 
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masculino. Las mujeres aparecen como valor estético, como cuerpo perfecto, 

como adorno, y junto a ellas las superwomen, trabajadoras incansables que 

además estudian y se ocupan de sus hijos.  

Si bien comienzan a aparecer -tímida y “torpemente”- hombres realizando 

tareas domésticas, ellas continúan mostrándose como “reinas del hogar”. La 

casa resplandeciente y ordenada, la mesa servida, siguen estando a cargo de 

una esposa-madre siempre bella, delgada, elegante y bien arreglada. Una 

panoplia de productos milagrosos para adelgazar, para eliminar las arrugas, 

para estar siempre frescas y rutilantes, sigue tan presente como siempre en los 

mensajes dirigidos a ellas.  

Las investigaciones de anuncios publicitarios desde una perspectiva de género 

se han multiplicado en estos últimos años. Procuran decodificar los anuncios 

desde un enfoque que tiene por horizonte la liberación femenina de la situación 

tradicional de sujeción, buscan poner en evidencia las prácticas discursivas que 

refuerzan estereotipos denigrantes que las subordinan y cosifican, y descifrar 

los sistemas de referencia connotativos enmascarados bajo la pauta 

publicitaria. Algunas de entre estas investigaciones buscan trascender la 

denuncia del actual estado de cosas buscando estimular la constitución de 

audiencias reflexivas capaces de oponerse a los mensajes de violencia contra 

las mujeres. También se busca una “alfabetización audiovisual” con vistas a la 

formación de una masa crítica opuesta a la subordinación de las mujeres 

(Racionero y Olivares 2012, Espin et al 2006, Gámez 2004, López 2004).  

En muchos de estos trabajos se señalan reiteradamente características muy 

resistentes al cambio: i) no más de un tercio de los anuncios presenta 

imágenes femeninas, predominan las voces en off masculinas aun en anuncios 

de limpieza o electrodomésticos actuados por mujeres; ii) en los anuncios, las 

mujeres siguen apareciendo como las únicas responsables de este tipo de 

tareas, y a menudo el hombre aparece elogiando las cualidades del producto e 

invitando a adoptarlo; iii) la figura del “experto” es masculina en su abrumadora 

mayoría y con escasas excepciones; iv) en la publicidad de productos 

considerados de consumo masculino tales como automóviles, bebidas 

alcohólicas o productos financieros, las mujeres ocupan roles de estímulo al 

consumo y rara vez aparecen como consumidoras; v) el hombre predomina 
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ampliamente como prescriptor de conductas, en el uso de argumentos 

considerados “objetivos”, en la transmisión de seguridad y rigor en el mensaje. 

En suma,  

“…el hombre sigue dominando la escena publicitaria, y no sólo porque actúe como 

conductor del spot en el doble de ocasiones que la mujer, sino también porque tiene una 

presencia cuatro veces mayor que la femenina en voces prescriptoras y la adelanta en 

todas las áreas de productos, salvo cosmética y hogar, lo que no deja de ser 

significativo.” (Berganza y del Hoyo 2006:13) 

Estas constataciones generales han sido ampliamente verificadas en todo 

Occidente. Resta por reconocer que las cosas ya no son lo que eran, y se 

advierte cierta -¿progresiva?- mitigación de la discriminación de género así 

como del empleo de imágenes femeninas estereotipadas.  

Los años 90 marcan una inflexión importante en términos de visibilización de 

las inequidades de género, y más particularmente, en el terreno de las políticas 

públicas no sexistas impulsadas por las mujeres organizadas. En la IV 

Conferencia Mundial sobre las Mujeres que tuvo lugar en 1995 en Beijing 

(China), los gobiernos allí representados se comprometieron a promover una  

serie de objetivos de igualdad y desarrollo para todas las mujeres del mundo.  

De la plataforma adoptada en esta instancia, destacamos algunos puntos: 

 Aumentar la participación y el acceso de las mujeres en los ámbitos de 

debate y exposición de las ideas en los medios de comunicación de 

masas, así como en la elaboración de directivas profesionales y códigos 

de conducta que fomenten una imagen ponderada y no estereotipada de 

las mujeres. 

 Examinar las actuales políticas que rigen los medios con el fin de que 

incorporen la perspectiva de género, promover la formación de 

directorios de mujeres expertas en comunicación,  

 Impulsar la investigación sobre la participación de las mujeres en los 

medios de comunicación, con vistas a la identificación de aquellas áreas 

que requieren atención y actuación  
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 Promover la participación plena y en condiciones de igualdad de las 

mujeres en los órganos consultivos y de gestión de los medios de 

comunicación, así como su participación en la programación. 

 Alentar el aumento del número de programas realizados por y para 

mujeres, velar por que sus intereses sean adecuadamente tratados. 

 Estimular la formación de redes femeninas de comunicación valiéndose 

de las nuevas tecnologías de la información para difusión e intercambio 

de ideas así como para el apoyo a los grupos de mujeres que 

intervienen en ámbitos comunicacionales (de los Ríos y Martínez 1997)  

 En los años que siguieron a Beijing, se ha constatado la irrupción creciente de 

mujeres en las redacciones de libros y revistas, en los diarios, en la 

presentación de telenoticieros, en la elaboración de revistas electrónicas. Las 

mujeres han accedido a la elaboración de los contenidos de radio y TV. El 

número de mujeres profesionales en la comunicación ha venido creciendo 

constantemente; sin embargo, esta presencia no se refleja en los puestos de 

decisión, donde en casi todos los países las mujeres siguen estando 

subrepresentadas (Burch op.cit.). Asimismo, esta mayor presencia femenina en 

los medios tampoco ha influido significativamente en la selección y 

jerarquización de la información, que sigue privilegiando a los hombres como 

protagonistas y receptores de las noticias (Lovera 2007). 

De este modo, y a despecho de cambios que no deben subestimarse, la 

estratificación de géneros aparece como telón de fondo pertinaz, como 

estructura “natural”, virtualmente invisible en tanto asimilada a esas nociones 

del sentido común “...con las cuales se argumenta pero sobre las cuales no se 

argumenta” (Bourdieu 2000). Para investigadoras feministas como Sandra 

Lovera (arriba citada, p.4), esta realidad paradójica cobija el peligro de que las 

mujeres no pasen de “operadoras de los avances tecnológicos” en los medios 

de comunicación, en un contexto que mantiene intacta una discriminación 

sistémica mejor disimulada que en el pasado, y precisamente por eso, más 

difícil de remover.  No es lugar aquí para extendernos en un punto por demás 

importante, que hace a la prospectiva, al horizonte en que se inscribe el 

proceso de transformaciones y conquistas de la equidad de género. 
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Un sugestivo trabajo antecedente del proyecto que aquí sustentamos, fue 

llevado a cabo por la licenciada en sociología María Goñi (2005). Realiza un 

análisis de la calidad de la participación femenina en la TV uruguaya, tal como 

es percibida por las comunicadoras entrevistadas. Más allá de la creciente 

participación de las mujeres en los medios, las entrevistadas dan cuenta de la 

persistencia de estructuras jerárquicas masculinas; en los puestos directivos 

hay pocas mujeres, y estas a menudo “se comportan como hombres a la hora 

de desempeñarse en su labor”. Goñi identifica una marcada tendencia a la 

“masculinización” de estas comunicadoras. En tanto esperan ser evaluadas por 

su capacitación y su trabajo, y no por su aspecto físico ni por su condición de 

mujeres, sienten que deben comportarse “como ellos” dada su condición de 

modelos hegemónicos. Las periodistas sienten que deben estar doblemente 

capacitadas que los hombres para poder ingresar a los medios; es como si sus 

competencias profesionales estuvieran incesantemente sometidas a prueba, 

cuando no colocadas bajo sospecha. Asimismo, las entrevistadas perciben la 

discriminación por razones de género a la hora de la distribución de campos de 

trabajo: es el caso paradigmático de las noticias policiales, que constituyen coto 

cerrado de periodistas hombres. Manifiestan también la existencia de criterios 

sexistas de selección de mujeres para la programación, a menudo dictada por 

la intención de “adornar” con un toque femenino cierto programa protagonizado 

por periodistas hombres. En términos generales, y a despecho de todo lo 

antedicho, las entrevistadas evaluaron positivamente el creciente número de 

comunicadoras que se viene incorporando a la TV, lo que les da una mayor 

visibilidad pública y contribuye así al retroceso progresivo de las resistencias 

tradicionales. Son muy numerosos los estudios realizados en otras partes del 

mundo, que llegan a similares conclusiones. Así el caso de un amplio estudio 

aplicado a los medios españoles (Montero 2010), entre otros tantos que 

podrían citarse. 

Daremos lugar ahora a nuestro informe de investigación que, como quedó 

dicho, consiste en el análisis sistemático de las entrevistas a tres pioneras de la 

TV uruguaya en lugares destacados de la misma: Cristina, Ana María y Norma. 
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Análisis de las entrevistas 

Cristina 

Una singular confianza en sí misma se desprende de sus palabras, de su 

mirada, de su gestualidad, de su expresividad toda. Dada su trayectoria -más 

de medio siglo en los medios de comunicación- podría pensarse que nos 

encontramos ante el resultado de un afianzamiento progresivo, coronado por 

un amplio e indiscutido reconocimiento público. Sin embargo, todo indica que 

una actitud desenvuelta y emprendedora constituyó desde la primera hora su 

carta de presentación. Es, por otra parte, lo que se desprende de su 

autopercepción: “yo soy una espontánea, ¿viste los que se largan al ruedo a 

torear, sin capote ni nada? A esos se les dice espontáneos…” Veamos el modo 

en que esta actitud se manifiesta en las circunstancias poco menos que 

fortuitas del acceso de Cristina a la radiocomunicación. 

Los ’40 fueron los años del boom de los radioteatros y de la fonoplatea; la 

radio, vedette indiscutida de la comunicación masiva, alcanzaba el zenit de su 

popularidad. A fines de la década, cierta radioemisora muy conocida había 

llamado a concurso de aspirantes a locutoras; debía tratarse de “una nueva 

voz”, sin experiencia previa en la radiodifusión. Lo que para cualquier joven de 

17 años de esa época equivalía a una osadía mayúscula,  representó para 

Cristina un desafío que asumió de inmediato, sin dudar ni un instante. El tiempo 

transcurrido ha hecho aún más vívido aquel cuadro de época: “a los diecisiete 

eras una verdadera chiquilina”. Nos cuenta: “cuando vi el aviso en el diario: ‘se 

necesita señorita de buena presencia, buena voz y simpatía’, yo dije ¡esta soy 

yo!...”  Lo habló con su madre, quien reaccionó con un “¡ay, cuando se entere 

tu padre…!” Pero había que evitar, precisamente, que éste se enterara antes 

de tiempo, y ellas lo sabían. La madre consintió de inmediato, y acordaron 

mantener al padre por fuera del asunto, durante el tiempo que durara el 

concurso. 

Esa complicidad se vuelve aún más significativa si evocamos un mundo laboral 

todavía fuertemente masculinizado, donde se insinúan apenas las condiciones 

para que la incorporación de ellas deje de ser excepcional, y termine por 

adoptar la forma de un legítimo derecho. En este contexto, la madre transmite a 
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su hija seguridad en sí misma, la secunda en la valorización de sus 

capacidades, la anima a valerse por sus propios medios, a salir de su casa, a 

conquistar el mundo. A diferencia de las generaciones precedentes, Cristina y 

muchas de sus coetáneas comenzaban a sentir que las mujeres podían y 

debían trascender las puertas del hogar. Esto, a despecho de una educación -

tanto familiar como formal- que todavía predicaba sin discusión alguna, una 

clara división del trabajo entre los sexos: en tanto los hombres ocupaban por 

entero el espacio público, las mujeres tenían por destino el matrimonio, los 

hijos y las tareas domésticas. En un texto escolar editado pocos años más 

tarde de este episodio, aún se leía: 

Reflexiona que tu misión es ser ‘reina del hogar’. Sé hacendosa y aprende el difícil arte 

de ama de casa. Para ello necesitas tener conocimientos teóricos y prácticos de 

cocina higiénica, planchado, costura y corte, higiene  y medicina doméstica, economía 

y ahorro, crianza y educación de los niños. (Figueira 1955:245) 

Consideremos otro aspecto de este momento definitorio en la vida de Cristina: 

¿había razones valederas para temer la reacción del “jefe de familia”...? Sin 

duda que no: poco después, su padre la apoyaba con el mayor entusiasmo. 

Aquella amenaza, casi ritual y poco creíble (“¡ay, cuando se entere tu 

padre…!”), delata las ambivalencias de una figura paterna aun teñida de 

reminiscencias del patriarca de antaño, en tiempos en que ya no era lo que 

había sido. No debe verse aquí una contradicción, ni siquiera una diferencia 

importante entre ambos progenitores, sino más bien una división de roles 

signados por la tradición: se espera que todas las decisiones importantes 

pasen por él, mientras que el timón de la cotidianidad -incluída la crianza y la 

educación de los hijos- se encuentra en manos de ella. Pero hay algo más. Aún 

en ausencia de grandes contradicciones entre progenitores respecto del futuro 

de la hija, es evidente una mayor empatía entre ésta y su madre. A la natural 

proximidad y conocimiento mutuo habilitados por los roles tradicionales arriba 

evocados, podría agregarse cierta “solidaridad de género” silenciosa, más 

intuitiva que elaborada, más fáctica que razonada. 

La madre debió depositar en su hija, expectativas de una vida diferente de la 

suya y de las mujeres de su generación. Una vida que, sin perder pie en el 

ámbito familiar, también la catapultara lejos del mismo, dispensándola de 
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constricciones que sus abuelas habían vivido como “propias del sexo”, y que al 

presente comenzaban a ser cuestionadas como tales. Ella no tenía nada que 

reprocharse: cada cual debía lidiar con las circunstancias que le habían tocado 

en suerte. Y lo cierto era que, en pocas décadas, el mundo circundante tal 

como lo reflejaban los modernos medios de comunicación, venía cambiando a 

pasos de gigante. En los años precedentes, los noticieros del cine mostraban a 

mujeres estadounidenses ocupando el lugar dejado por esposos e hijos 

durante la guerra mundial de 1939-45. Ellas eran secretarias, dactilógrafas y 

locutoras, pero también empleadas administrativas, obreras industriales, 

profesionales; ahora votaban, hablaban en público, fumaban y conducían 

automóviles. Los años venideros mostrarían que la mujeres iniciaban un 

camino sin retorno: ya no volverían a la “reclusión dorada” del hogar (siempre 

reclusión, y no siempre dorada). A estas conquistas sociales sin precedentes 

para ellas, sobrevendrían muchas más. Y la experiencia mostraba a la mamá 

de Cristina y a sus contemporáneas, que los cambios ocurridos en las naciones 

occidentales más desarrolladas, se expandían tarde o temprano por el resto del 

planeta. Más aun: esto ya venía ocurriendo, aunque con la parsimonia propia 

de la apacible aldea montevideana de posguerra; dichos cambios no podían 

escapar a la percepción de quienes siguieran los acontecimientos con un 

mínimo de atención. 

El influjo de estas circunstancias debió estar muy presente, aún sin palabras, 

en aquella conversación entre madre e hija que tendría para ésta una 

importancia crucial. ¿Y si, en cambio, Cristina se hubiera topado con la 

desaprobación de sus padres…? La pregunta es retórica: simplemente, esto no 

pudo haber pasado; la joven sabía que podía contar con su madre. Lo denotan 

las palabras que recuerda haberle dicho: “mamá, tú encargate de papá, que yo 

me encargo de este tema.” Eso hizo su madre: se ocupó de dosificar con 

cuidado la información transmitida a su esposo. Se trataba de un frágil 

equilibrio: había que contornear hábilmente cualquier “no” como respuesta, 

evitando al mismo tiempo que el “jefe de familia” se resintiera en su dignidad de 

tal. Era necesario persuadirlo poco a poco. Debían confiar en que la educación 

y los valores impartidos a la hija no habían caído en saco roto, ¿acaso había 

algo más importante? En este sentido, la confianza en la hija era el natural 
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correlato de la confianza en ellos mismos como tutores. Cristina sabría 

encontrar por sí misma los mejores caminos para su realización personal, en 

aquellas nuevas realidades que pronto conocería mucho mejor que sus padres. 

“Las madres siempre convencen a los padres, pienso que eso no ha 

cambiado”, comenta Cristina con una gran sonrisa.  

El concurso al que se presentó como una más entre 120 postulantes, fue 

ganado por la joven emprendedora luego de sorteadas con éxito sucesivas 

pruebas eliminatorias. El nuevo programa radial, de quince minutos, iba de 

lunes a viernes y se llamaba “El cine y sus estrellas”. La producción se había 

inspirado en una circunstancia muy precisa: en esas semanas se inauguraba 

en Montevideo la modalidad denominada “cine continuado”; más 

concretamente, esto tenía lugar en la sala de cine Metro, en la esquina de San 

José y Cuareim. Consistía en la proyección ininterrumpida de dos, tres y más 

películas, desde el mediodía hasta entrada la noche; los espectadores pagaban 

una única entrada, y podían quedarse en sala cuanto quisieran. Pronto, el “cine 

continuado” se extendería por otras salas capitalinas, que en esos años eran 

casi noventa, con una oferta que rondaba los 200 títulos en un fin de semana 

cualquiera (Casal 1998). Todavía faltaba más de una década para que se 

hablara de la “pantalla grande”, por contraste con la tv.  

El cine se encontraba en pleno apogeo; el precio popular de las entradas lo 

hacía accesible al gran público, las numerosas salas competían en confort, en 

tamaño de la pantalla y en cantidad de films en “Technicolor” incorporados a la 

programación (primaban todavía las películas en blanco y negro por razones de 

costos de producción).  Si bien los estrenos eran acaparados por las grandes 

salas céntricas, todos los barrios montevideanos tenían uno o dos cines2. La 

mayor parte de las ciudades del interior contaba con dos salas: por lo general, 

el viejo teatro de la ciudad más un “cine nuevo”, a los que se agregaba a 

menudo la exhibición dominical de películas en el salón parroquial.  

El primer canal de televisión uruguayo -y cuarto en América Latina- fue “Saeta 

TV” (Canal 10), a impulso de Raúl Fontaina. El director de Radio Carve 

materializaba así un proyecto que ya tenía unos años: en 1950, él mismo había 

                                            
2
 A medida que cerraban por quiebra a partir de los ‘80, los locales fueron ocupados por 

templos evangélicos, show rooms y galerías comerciales 

http://es.wikipedia.org/wiki/Radio_Carve
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constituido la firma S.A.E.T.A. (Sociedad Anónima Emisoras de Televisión 

Asociadas).  La señal audiovisual salía al aire a las 18:30 del 7 de diciembre de 

1956. Se emitió  con una cámara de 90 quilogramos, un  equipo de 100 W de 

potencia y una antena de 45 metros instalada sobre un viejo tanque de agua 

(de Feo 1994). El austero local armonizaba con la modestia de los equipos 

empleados: un galpón de bloques, madera y chapas, construido en el predio 

donde se había realizado meses atrás la Primera Exposición Nacional de la 

Producción3. Canal 10 emitió desde aquel lugar hasta su traslado, siete años 

más tarde, a Tacuarembó 1234 (hoy Lorenzo Carnelli). 

No existía producción cinematográfica nacional, por lo que nadie tenía 

experiencia en imagen y comunicación audiovisual. Las primeras caras que se 

mostraron en pantalla, provenían sin excepción de la locución radiofónica: los 

hermanos Raúl y Milton Fontaina, Carlos Giacosa, Mario Fonticiella, Víctor 

Hugo Pedroso, Barret Puig y Cristina Morán, primera mujer que apareció en la 

TV uruguaya. Fontaina había hecho saber a Cristina que la quería en el elenco 

pionero de aquel emprendimiento: 

Don Raúl había determinado que yo tenía todo para la televisión. Yo era gordita, y 

se usaban las gorditas en esa época… hasta Marilyn Monroe tenía pancita, era 

otro tipo de belleza, de estética… 

En este apretado relato, la decisión de Fontaina aparece fundada sólo en el 

aspecto físico, en la imagen propiamente tal ante las cámaras. ¿Debe pensarse 

que fue éste el único criterio de selección? Es lo que parece sugerir el 

fundamento de la decisión de su jefe que le vino en mente: “yo era gordita, y se 

usaban las gorditas en esa época…”. Por una parte, Cristina coloca en su justo 

lugar la centralidad indiscutida de estándares de belleza femenina que son 

determinados y evaluados por la mirada masculina. Sin embargo, a esa altura, 

el aspecto físico estaba lejos de ser “todo” lo que Cristina, por entonces de 26 

años, tenía para ofrecer. Nueve años atrás había ingresado a la locución radial 

como adolescente muy segura de sí, simpática y resuelta; en todo ese tiempo 

se había hecho un lugar propio, desde donde supo conquistar la confianza 

profesional de sus responsables. En aquel micromundo masculinizado donde 

                                            
3
 Años más tarde se levantaría allí el Cilindro Municipal, demolido en mayo 2014. El lugar 

estará ocupado por un centro para espectáculos deportivos, artísticos y culturales; el llamado 
proyecto Antel Arena se encuentra actualmente en fase de ejecución.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Watt
http://es.wikipedia.org/wiki/Antena
http://es.wikipedia.org/wiki/Metro
http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Giacosa
http://es.wikipedia.org/wiki/Barret_Puig
http://es.wikipedia.org/wiki/Cristina_Mor%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Cilindro_Municipal
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las decisiones eran tomadas por hombres que  proveían y evaluaban todos los 

modelos, Cristina construía en la marcha, en el propio terreno de la 

radiocomunicación, un perfil profesional que no tenía precedente alguno: “yo fui 

una aprendiz de comunicadora”. Podemos presumir, de este modo, la 

existencia  de un trasfondo de confianza en la probada solvencia de la joven. 

Estas consideraciones, tanto o más importantes que los criterios estéticos, han 

quedado implícitas; pueden adivinarse, solapadas, tras esta sobria 

autoapreciación suya: “…yo tenía todo para la televisión”. 

Yo no quería ir: lloré, pataleé… era el terror a lo desconocido. Yo hacía hincapié 

en que no iba a poder leer, y estaba acostumbrada a que en la radio todo se 

libretaba, leíamos todo. Tenía que memorizar, ¿qué era eso de memorizar…? Yo 

no quería. Pero finalmente fui, porque donde manda capitán no manda marinero. 

‘¿Qué tengo que hacer?’, le pregunté a don Raúl Fontaina. ‘Sé tú, sé la gordi 

Cristina’ (así me decía), me contestó; ‘ríete cuando tengas ganas, y si tienes 

ganas de llorar, llora’. ¡Y durante casi sesenta años, no he sido más que eso, soy 

yo! Porque no me dio trabajo ninguno, fui yo siempre, no inventé un personaje… 

En los primeros años de la TV abierta en que el “video tape” (pregrabación en 

cinta magnetofónica) no había hecho aún su aparición, todo era actuación en 

vivo. El canal disponía de una única cámara grande y pesada, manejada con 

destreza acrobática, con desplazamientos incesantes y cambios de lentes al 

aire. Cristina debutó en la tele, en un programa que ocupaba un horario central: 

“Las noches brillantes de Angenscheidt”, que iba los domingos a las 21 horas. 

La joven siente que su desempeño fluye con naturalidad y confianza en sí 

misma: “al segundo o tercer programa, me di cuenta de que podía hablar con 

mis palabras, con mis conceptos, sin abandonar la esencia de la cosa, que era 

lo que quería el cliente”.  

En esa época, la hegemonía masculina es absoluta e indiscutida. Las 

uruguayas han adquirido carta de ciudadanía con el derecho al voto hace 

apenas veinte años. Esa conquista constituyó un paso de gigante en dirección 

de la igualdad formal de género; sin embargo, las mujeres todavía son 

consideradas un mero apéndice del hombre. Él es el timonel del Estado, el 

titular de la razón y del mundo de las ideas; lidera las instituciones religiosas, la 

política, la guerra, el mercado, todos los ámbitos profesionales. Las maestras 

representan una salvedad que merece mención. Podría pensarse que el 
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acceso femenino a la docencia supone un escalón hacia la equidad en el 

campo laboral. Sin embargo, la tarea de educar es vista como una 

prolongación “natural” de la condición femenina; se espera que la maestra sea 

capaz de desplegar en el aula aquellas dotes de cariño, paciencia y dedicación 

con que las madres crían a sus hijos en el hogar: 

En todo caso, si había un lugar público para ella no era más que la prolongación 

de su actividad doméstica. En esa prolongación es que se consideró a la mujer 

como el mejor agente para educar. El ejercicio del magisterio junto con las 

costureras y empleadas fueron actividades laborales públicas presentadas como 

dignas y decentes (Lionetti 2000:343) 

En el Contrato de la Maestra aprobado por el Consejo de Educación de la 

Escuela, puede leerse que la señorita maestra no podrá casarse so pena de 

anulación inmediata del contrato; no puede andar en compañía de hombres, 

debe permanecer en su casa entre las 20 y las 6 horas, no debe fumar ni 

beber, no puede andar en coche con ningún hombre excepto su hermano o su 

padre, no debe usar vestidos que queden cinco centímetros por encima de los 

tobillos ni teñirse el pelo ni vestir con colores brillantes ni usar polvos faciales ni 

maquillarse ni pintarse los labios, deberá mantener limpia el aula barriendo al 

menos una vez al día y fregar el suelo con agua caliente al menos una vez por 

semana (Lionetti op.cit.)  

En ese contexto, las mujeres como Cristina constituyen una excepción que sólo 

se justifica a los ojos masculinos por una probada idoneidad para la tarea en 

cuestión y mediando un examen incesante de sus desempeños. En su relación 

con los colegas, todos varones, construye una relación afable basada en la 

camaradería y el respeto mutuo. Sin embargo, este modus vivendi no es fácil ni 

está dado por sí mismo. Cristina es una joven atractiva, desenvuelta, 

encantadora; invitarla a salir, buscar seducirla, constituye para algunos una 

tentación que no pueden o no quieren resistir.  ¿No es éste acaso un impulso 

domesticable pero irrefrenable en su esencia, constitutivo de una “condición  

masculina” ancestral e inalterable? El prestigio social de los varones de esta 

época se correlaciona con la cantidad de conquistas sexuales que puedan 

exhibir ante sus pares. En contrapartida, la reputación de las jóvenes reposa 

precisamente sobre su firmeza y habilidad para resistir un acoso masculino que 

las halaga pero que no debe mancillar su virtud. Esta tensión alienta una doble 
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moral que tolera y aún promueve la sexualidad prematrimonial para los 

hombres, al tiempo que la proscribe para las mujeres. Un varón que se precie 

de tal, llegará al matrimonio con un cúmulo de conquistas sexuales episódicas 

en su haber; en cambio, se espera que ella haya sabido preservar su dignidad 

virginal de mujer “pura” y por tanto casadera (Giddens 1995). 

Esta desigualdad que atribuye al varón el monopolio de las iniciativas, 

caracteriza desde larga data las reglas de juego imperantes en el cortejo entre 

sexos. Cristina da cuenta de esta asimetría a la luz de su propia experiencia de 

vida, aunque en términos muy sobrios: “los hombres de todas las épocas son 

iguales, se te tiran encima, se tiran el lance a ver qué pasa”. Detengámonos un 

instante en esta breve alocución, soltada al pasar y sin que la entrevistada le 

atribuya mayor importancia. Estrictamente, no nos dice nada que no sepamos: 

así han sido las cosas desde tiempos inmemoriales, y nuestra interlocutora no 

hace más que actualizarlas en su contexto de vida. Esta constatación, parca y 

sin juicio de valor, naturaliza la inequidad: ellos siempre “se te tiran encima” en 

manifestación de un poder masculino que bloquea toda alternativa socialmente 

aceptable, por medio de la amenaza de la deshonra y del más terrible de los 

estigmas. El asedio a la virtud que practican los varones de todas las épocas, 

se constituye en juego viril que pone a prueba su poder sobre ellas, y ejercita 

una modalidad de “violencia simbólica” (Bourdieu 2000) que actualiza la 

relación de dominación-sujeción. 

Entretanto, la situación de Cristina no podía ser más alentadora: gozaba de la 

confianza y simpatía de las autoridades del canal, ocupaba un lugar muy 

destacado en la flamante “pantalla chica”, era atractiva, desarrollaba destrezas 

de comunicadora de TV en un terreno donde todo era innovación, exploración, 

aventura. En tales circunstancias, es fácil de imaginar una exposición muy alta 

a la competencia y a la envidia de colegas varones que veían agigantarse la 

osada figura de aquella joven mujer. Era necesario neutralizarlos sin que se 

sintieran humillados, había que desmontar eventuales guerras personales que 

sólo podían ser dolorosas y desgastantes. Y todo eso debía hacerse sin 

renuncias personales, sin menoscabo de sus conquistas profesionales. 

“Donde hay poder hay resistencia”, fundamenta largamente Michel Foucault 

(1977:57). Seguramente de modo más intuitivo que reflexivo, la vital 
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presentadora de “Las noches brillantes de Angenscheidt” ponía en actos esta 

resistencia a la hegemonía masculina, desplegando estrategias de 

relacionamiento a un tiempo delicadas y firmes. 

…no les di la oportunidad de desplazarme o de que se sintieran molestos con esta 

mujer que iba calando… ¡que los iba dejando al costado! Yo no tengo la culpa si 

ellos no tenían condiciones, parecía que yo las tenía… Entonces me hice amiga. 

Tenés que hacerte amiga del adversario, y yo me hice amiga de los hombres… 

Confiaban en mí, porque yo trataba con ellos de no perder mi forma femenina, 

muy femenina, pero ir buscando la vuelta para adaptarme a ellos. Es tan difícil de 

explicar esto…  

Las palabras reproducidas en las dos primeras líneas denotan ese movimiento 

doble en equilibrio frágil, sometido a una constante renegociación: si por una 

parte había que defender el lugar conquistado, esto tenía que hacerse con 

mucho cuidado. Cuando la entrevistada rememora “no les di oportunidad para 

desplazarme”, evoca su firme voluntad de permanecer, de consolidar 

posiciones, de ganarse un lugar y un reconocimiento. Esa voluntad, esa fuerte 

convicción, producía en ella otra certidumbre: había que evitar a toda costa que 

su notorio éxito profesional fuera vivido por los colegas como una pérdida o 

reducción de sus prerrogativas. Se trataba de adversarios potencialmente 

peligrosos con los que se encontraba en competencia. En conciencia de que su 

desempeño suponía inevitablemente “dejarlos al costado”, resultaba imperativo 

minimizar la herida personal; si prosperaba la sensación de afrenta humillante 

proveniente de una mujer, ello podía dar lugar a un clima de trabajo frío y hostil, 

y aun a situaciones de hostigamiento. El camino que escoge intuitivamente la 

joven comunicadora en ascenso, es el de hacerse “amiga de los hombres”. 

Sentía que debía conquistar su confianza para así lograr que depusieran 

cualquier animadversión propiamente machista, en la acepción del término que 

recogemos de la investigadora mexicana Marina Castañeda: “el macho siempre 

vigila, siempre está pendiente de detectar cualquier mirada o palabra que no 

sea debidamente deferencial o respetuosa hacia su persona. El machismo es, 

en este sentido, una postura defensiva: el macho tiene que estar todo el tiempo 

en guardia, centinela permanente que jamás es relevado” (2007). 

Detengámonos un instante, en un episodio cargado de significación que 

precedió a los comienzos de Cristina en la TV. Tiempo atrás, en la radio, un 
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operador de sonido particulamente malhumorado no cesaba de ponerle palos 

en las ruedas. La joven Cristina tomó el toro por los cuernos; hoy recuerda 

haberle dicho, palabras más palabras menos: “Respetame, dejame mis 

derechos, y vos seguí en lo tuyo ¡que yo no te voy a quitar nada!” Desde 

entonces las cosas cambiaron sustancialmente. Nunca llegaron a ser buenos 

amigos, pero de allí en más mantuvieron relaciones correctas y de mutuo 

respeto, que en definitiva era lo que Cristina pretendía. 

El relato del incidente denota una seguridad en sí misma y una firmeza de 

carácter singulares; estos atributos contribuyen a explicar en buena medida su 

capacidad para hacerse un lugar como comunicadora, a despecho del 

considerable handicap que representaba en esa época su condición femenina. 

Otra mujer que no contara con similares dotes personales de seguridad y 

firmeza, ¿hubiera podido sortear los desafíos y obstáculos “naturales” que 

aquel escenario social presentaba en términos de asimetrías de género? La 

pregunta, claro está, es retórica: sólo admite una respuesta negativa. Pero nos 

sirve para poner de relieve precisamente una constatación que -esperamos- va 

emergiendo de este relato: el trayecto profesional de esta joven al promediar el 

siglo XX, en un micromundo casi completamente masculinizado, resulta de un 

concurso de circunstancias excepcionales. 

La entrevistada da cuenta de tales circunstancias con desenvoltura y sin falsos 

pudores, tal vez porque perciba que, en retrospectiva, le tocó estar en el 

momento y lugar adecuados para que las cosas sucedieran: “alguien tiene que 

abrir camino: bueno, a mí me tocó hacerlo, y lo hice encantada”.  Agrega luego: 

“Y me gusta cuando las mujeres me dicen ‘gracias a vos estamos’. No es 

gracias a mí, gracias a la situación que se fue dando, y al poder meterte… Yo 

no le hacía asco a nada, ¿viste? Adonde había que ir, yo iba”. A continuación 

daremos cuenta de unos pocos episodios que ilustran muy bien esta actitud 

decidida y aun arrostrada de quien ya había conquistado por entonces un  

merecido estatuto de profesional de la noticia.  

El 9 de febrero de 1973, en los prolegómenos del golpe de Estado que tendría 

lugar tres meses más tarde, los fusileros navales de la Armada ocupaban la 

Ciudad Vieja interrumpiendo el tránsito con barricadas; el Puerto, la Aduana, el 

Correo, los Juzgados, los Ministerios de Ganadería y de Defensa, quedaban 
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aislados del resto de la ciudad. “Yo fui a encararme con ellos, y no me dejaron 

pasar”, cuenta Cristina. No tenía más remedio que acatar; sin embargo, no se 

resignó a perder la oportunidad de registrar aquel episodio cargado de tensión 

política. Fue con su camarógrafo hasta un edificio próximo a la Aduana, tocaron 

timbre solicitando acceder a uno de los apartamentos superiores: “lo que quería 

era la imagen de la Ciudad Vieja vacía, no había nada, no había nadie, no 

había actividad”. Debieron aplacar los miedos muy comprensibles de la señora 

que les abrió su puerta; se escondieron entre las cortinas de una ventana para 

así camuflar la lente, que a la distancia podía parecer un arma, e hicieron 

desde allí la toma que querían. 

El siguiente relato también da cuenta de esa actitud decidida y arrostrada que 

venimos tematizando. El director del canal tenía por norma redactar él mismo 

las preguntas a ser formuladas en las compulsas callejeras que debían realizar 

los noteros, y así lo hacía también con Cristina. Pero un buen día, ella le hizo 

saber a su jefe que podía prescindir del “papelito” de rigor, que se las podía 

arreglar por sus propios medios. Años más tarde, alentaba con estas palabras 

a una de las mujeres de la segunda generación de comunicadoras destacadas: 

“nena, tirá eso, ¡basta de papelitos!” 

En los turbulentos años que precedieron al golpe de Estado de junio de 1973, 

el Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros) había montado un 

escondrijo clandestino ubicado en la calle Paullier 1190 y que llamaron “Cárcel 

del Pueblo”. El grupo guerrillero secuestró y mantuvo recluídos allí a 

personajes públicos tales como el embajador británico de la época, el 

presidente de UTE Ulises Pereyra Reverbel, el ministro de Ganadería Carlos 

Frick Davies. En mayo de 1972 es descubierta por los militares. A las seis de la 

mañana, el director del canal llama a Cristina para anunciarle la noticia e 

instarla a desplazarse hasta el lugar para cubrir tan importante evento. Su hija 

de seis años estaba engripada, pero Cristina no dudó un solo segundo: “la 

envolví en una frazada y me fui para el canal, la instalé en Prensa con los 

compañeros que quedaban ahí”. El matrimonio con su padre había durado 

menos de dos años, por lo que ella estaba a cargo exclusivo de la niña desde 

sus primeros meses de vida. En la ocasión, no contaba siquiera con la ayuda 

de su madre, fallecida meses atrás. Era, obviamente, la única mujer en el grupo 
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de periodistas que se agolpaba en el lugar, forcejeando por la primicia en la 

cobertura de aquella impactante noticia. Esto ocurría durante el “Estado de 

Guerra interno” legitimado por el Parlamento con los votos de ambos partidos 

tradicionales, y que otorgaba amplias libertades al poder militar en la 

persecución de los militantes tupamaros. “El que bajaba primero a la Cárcel del 

Pueblo era el que iba a tener la novedad”, relata Cristina; y la televisión tenía 

que estar primero: esa era su convicción; “ahí tuve que luchar en serio contra 

los colegas de otros medios, porque todos querían pasar primero”. Recuerda 

que tuvo un fuerte altercado con un periodista radial, a quien le enrostró: 

“¿Sabés una cosa? No me vas a llevar por delante porque soy mujer: te llevo 

por delante a vos y te tiro por ese pozo”. Consiguió entrar con su camarógrafo y 

cubrir el evento tal como se había propuesto hacer. 

¿Cómo fue recibida su maternidad, cuando ya llevaba cinco o seis años en la 

TV? “Quedé embarazada, y estaba radiante por supuesto, y seguí trabajando 

todo el tiempo; pero en esa época, las mujeres cubríamos nuestra panza con 

mucho pudor, había vestidos especiales para embarazada”, relata Cristina. “Ya 

tenía mi lugar ganado, sólido, los compañeros y los jefes estaban a muerte 

conmigo”. Sentía contar con todo el apoyo de la dirección del Canal. “Los 

compañeros todos querían que fuera varón, pero se embromaron porque fue 

nena, que era lo que yo quería”.  

Las peculiaridades de su trabajo hacían que estuviera casi continuamente 

entrando y saliendo, desplazándose por la ciudad, a diferencia de la jornada 

laboral tradicional que involucra ocho o más horas de presencia en un lugar fijo. 

Esto -reflexiona hoy a la distancia- representó cierta ventaja en lo tocante a sus 

responsabilidades de maternidad; veía más asiduamente a su hija, entre vuelta 

y vuelta podía permitirse rápidas incursiones a su casa: “Yo estaba cerca de 

ella de todos modos: tenía la independencia de locomoción, tenía mi auto, y en 

casa siempre la esperé para la hora del almuerzo, ella creció con el olor a 

comida de mamá”. Reconoce que fue difícil, pero se había propuesto que la 

pequeña debía tener a su mamá todos los días: “haciéndole de comer, 

controlando los deberes, controlando los estudios, a ver con quién estaba, con 

quién no estaba…” 
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Por otra parte, durante los siete primeros años de vida de Carmen, podían 

contar con la abuela materna para ocuparse de la niña siempre que fuera 

necesario. Cuando faltó la abuela, Cristina tuvo la suerte de encontrar a una 

mujer que se había adiestrado en la Asociación Cristiana de Jóvenes para el 

cuidado de niños y ancianos; por cuatro años, constituyó un auxilio invalorable. 

“Esto fue hasta los 11 años de Carmencita, que decretó que iba a ser libre, y 

decretó no quiero que venga más Victoria, yo manejo la casa”. Cristina respetó 

la decisión de su hija, y desde entonces prescindieron de los servicios de la 

samaritana (así se  denominaba a aquellas mujeres que hacían la formación en 

la ACJ). La anécdota, lejos de ser menor, trasunta claramente una educación 

preocupada por el aprendizaje de la autonomía, por el desarrollo del sentido de 

la responsabilidad y la independencia. Cristina había querido una hija mujer, y 

le transmitía aquellos valores de seguridad en sí misma y confianza en la vida 

que ella misma había aprendido en su hogar; valores que había sabido 

potenciar siendo aun una adolescente, en sus inicios como comunicadora. 

En primer año de liceo, la hija se llevó todas las materias a examen… ¡“Y yo 

me iba a Europa, mi primer viaje a Europa trabajando!” Le comunicó a su hija 

con mucha firmeza, que no pensaba perderse ese viaje porque ella tuviera que 

estudiar. Le pagó una academia, conminándola de un modo que no admitía 

réplica: “yo voy a estar llamando, y vos tenés que salvar, no hay tu tía acá 

¿eh?” Así fue, Cristina la llamaba regularmente. Y la adolescente salvó todos 

sus exámenes. Reflexiona Cristina: “para mí es muy importante que los hijos 

estén compenetrados de esa actitud de la madre, de ese meter para 

adelante… marcar su camino de vida. Y yo estoy muy contenta con lo que hice 

con mi hija, porque respondió como los dioses”. Reconoce que no fue fácil, que 

muy a menudo tuvo que hacer “de tripas corazón” y poner el freno, poner 

límites: “yo creo en los límites en todo: en los grandes, en los chicos, ¡límites 

por favor…! (…) Y cuando tenés que hacer de padre y madre, poner límites te 

duele, pero tenés que pasar por sobre ese dolor”. 

Le hemos preguntado a nuestra entrevistada si en algún momento se había 

sentido discriminada por razones de género, por su condición de mujer. El 

intercambio ya estaba bastante avanzado como para presentir que, en caso 

afirmativo, seguramente Cristina había sabido eludir con elegancia cualquier 



29 
 

situación incómoda, y llegado el caso, plantarse con firmeza sin dejarse 

avasallar. Pero su respuesta -muy rápida y sin pausa dubitativa alguna- nos 

colocó de nuevo ante una persona muy lúcida, muy consciente del lugar 

relacional por ella ocupado: “era muy necesaria como para ser discriminada”, y 

agrega de inmediato “me hice necesaria”. Lejos de atribuir su destino al azar, a 

la suerte o al mero concurso de circunstancias exógenas, la joven 

comunicadora en cierne sabía que debía construir su propio espacio y que para 

ello era necesario poner en obra toda su voluntad e inteligencia: desplegando 

destrezas que descubría y elaboraba en la marcha, haciendo valer atributos 

como la voz y el aspecto físico notoriamente apreciados en aquel medio, 

poniendo al mal tiempo buena cara, exhibiendo un buen ánimo incesante que 

cargaba las pilas de una voluntad a toda prueba. 

Como hemos visto, esa impronta de osadía y de decisiones rápidas, esa actitud 

emprendedora y segura de sí, características hasta entonces virtualmente 

privativas de los hombres, se erigía en factor de legitimación de una mujer ante 

sus responsables masculinos. 

El trayecto de Cristina resulta de la confluencia de circunstancias 

excepcionales. Sin ellas, no podría concebirse el ascenso meteórico de la joven 

comunicadora desde mediados del siglo pasado, sola en medio de un océano 

masculino, en una sociedad acusadamente androcéntrica. Dotada de una 

energía incansable, amalgama tenacidad con optimismo, simpatía con 

determinación, adaptabilidad con firmeza de carácter. La brecha por ella abierta 

no cesaría de ampliarse a lo largo del último cuarto del siglo XX para sucesivas 

generaciones de mujeres profesionales de la comunicación. 

Examinaremos renglón seguido las peripecias socio-profesionales de Ana 

María. Veinte años menor que Cristina, periodista/comunicadora de dotes 

singulares que ha cultivado desde pequeña, se beneficia de las conquistas de 

su predecesora sin dejar de ser ella también una pionera, una exploradora de 

territorios que permanecían reservados para los hombres. 

Ana María  

En su retrospectiva con vistas a explicitar las circunstancias que la llevaron 

tempranamente a seguir la profesión de comunicadora, Ana María hace una 
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precisión importante: en su juventud, se hablaba de “periodista” y no de 

“comunicador”. A su criterio, esta última actividad remite al acto de comunicar 

en un sentido más bien instrumental: la locución radial, la transmisión de avisos 

y de comerciales, entretenimiento, ficción, mensajes de todo tipo. En cambio, 

“periodismo” involucra investigación en base a la observación orientada por una 

hipótesis, es labor de contextualización de los datos recogidos en la 

investigación, es categorización y estructuración de la información colectada. 

Luego, la tarea de comunicación completaría el trabajo con la transmisión a 

cierto(s) público(s) de los resultados alcanzados. Esta neta distinción entre 

periodismo y comunicación que expresa la entrevistada, da sentido a esta 

manifestación suya: “yo supe que quería ser periodista y no comunicadora”.  

Recuerda que esto tuvo lugar tan tempranamente como a los cinco años de 

edad, en medio del campo, donde el vecino más cercano se encontraba a unos 

cinco quilómetros de distancia. Ana María iba a la escuela rural a caballo, y su 

padre escuchaba todos los días el programa radial de Omar de Feo. La niña, 

muy impresionada por esa voz tan potente y convincente, preguntaba a su 

papá “cómo se sabía todo lo que él decía”, cómo se hacía para saber tanto. 

Ana María escucha la radio todavía hoy en día en aquel viejo aparato 

Metrotone, que en su infancia se alimentaba de corriente continua generada 

por un molino de viento. 

De muy pequeña, le gustaba jugar a ser maestra. Sus alumnos los árboles, 

oficiaban de mudos testigos de aquel ejercicio verbal que la niña desplegaba 

con pasión. Era también una manera de hacer suya aquella locución radial que 

despertaba todo su interés y admiración. Esta doble función de maestra y 

locutora trasluce muy bien una concepción de periodismo que se abría paso 

con nitidez en el entendimiento de la niña, y que tomaría forma aún más 

definida luego, en su adolescencia y juventud. Periodismo fronterizo con la 

práctica educativa, o mejor, imbricado con ésta de modo inseparable; una 

noción que inviste la interlocución de un sesgo definidamente pedagógico, 

basado en saberes emergentes de la propia práctica de investigación 

periodística. De aquí puede desprenderse ese solapamiento de vocaciones o 

inclinaciones que -como veremos a continuación- pudo haber asumido esta 
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forma interrogativa: ¿quiero ser maestra, o periodista, o maestra-periodista, o 

periodista-maestra…? 

Ana María tuvo en las personas de sus padres, a tutores sensibles y atentos a 

sus inclinaciones; viéndola hacer, hablaron con el maestro de la escuela rural y 

le contaron de las performances de su hijita. El maestro propuso hacerle un 

lugar en las fiestas escolares para recitar poemas. Y así se hizo; “fue mi 

primera actuación en público, a los cuatro o cinco años”.  

Algo más grande, los días de lluvia, se encerraba en su dormitorio para leer en 

voz alta, dirigiéndose a un público imaginario. Los libros infantiles de que 

disponía eran contados, no recuerda más que Caperucita Roja y Tragapatos, 

ambos ejemplares regalados por sus tías; la mayor parte de sus lecturas fueron 

tomadas de libros de adultos. A los siete u ocho años leía la Biblia y Manrique, 

buceaba en una colección de libros muy grandes, encuadernados en cuero, 

“que pesaban una tonelada”, y que habían sido legados por sus abuelos o tal 

vez sus bisabuelos paternos. Figuraba entre otros títulos, uno especialmente 

impactante y que acicateaba en ella una curiosidad insaciable: La naturaleza y 

el hombre, un texto de más de 800 páginas, donde recuerda haber devorado 

con pasión la historia de los egipcios, de los palestinos y de los nómades, la 

historia de los presidentes americanos, la vida de los esquimales y un largo 

etcétera. Su padre se había criado en una familia que alentaba el gusto por la 

cultura, el estudio y la educación formal. Es así que transmitió a sus hijos -Ana 

María y sus dos hermanos- ese afán de crecimiento personal y de progreso 

que signa al Uruguay de comienzos y mediados del siglo XX (ambos hermanos 

son profesionales universitarios). “De niña, no tenía muchos juguetes, mi 

disfrute era salir a cabalgar por el campo; pero lo que más me gustaba era 

hablar, y jugar a la maestra”. Notemos aquí, de nuevo, esta particular 

imbricación entre saber, comunicar y enseñar, que se abría paso en la cabeza 

de la joven Ana María. 

Hizo los primeros años de liceo en la capital departamental, a mediados de los 

años sesenta. Por entonces, la Asociación de Estudiantes editaba un pequeño 

diario. “Yo empecé a escribir, y era la líder del diarito, y entonces empecé a ver 

que lo que me gustaba era eso: hacer periodismo, buscar noticias”. Pero le 

parecía un sueño poco menos que irrealizable, muy fuera de su alcance. En 
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cuarto año, el profesor de literatura pautó un trabajo cuyo título era “Si el 

mundo estuviera en mis manos ¿qué haría?” Ana María recuerda que todos los 

trabajos fueron calificados, excepto el suyo; el profesor se lo devolvió con este 

sucinto comentario: “¿Por qué no lo publicas? Tienes alma de periodista”. 

Animada por tal sugerencia, presentó su escrito al diario local, que accedió a 

publicarlo. “Fue impresionante, porque todo el mundo en la ciudad me paraba, 

me felicitaba”. Su trabajo trataba de la guerra en Biafra, de la situación social 

en el Uruguay, y de otros temas de actualidad. 

En Preparatorios4, la adolescente comunica a sus padres que quiere hacer 

periodismo y psicología. Esto suponía necesariamente trasladarse a la capital, 

y los padres no recibieron con mucho entusiasmo tal proyecto. Probablemente 

pesara en sus progenitores la atmósfera social de una época en que tal 

emprendimiento no se veía muy apropiado para una joven; y aún cuando ellos 

no lo vieran así necesariamente, sí lo harían muchas personas en su entorno. 

El caso es que su padre le sugirió que hiciera Magisterio, dada su declarada 

inclinación por la docencia. Además -o tal vez sobre todo- podría así continuar 

sus estudios sin tener que alejarse del hogar. Cuarenta y cinco años atrás, el 

desplazamiento de una joven de 18 años de una ciudad del interior a la capital 

aun tenía visos de aventura. Cierto: los medios de transporte 

interdepartamental habían mejorado mucho en los años precedentes, desde 

que la empresa ONDA (Organización Nacional de Autobuses) gozaba de un 

virtual monopolio de los grandes recorridos a lo largo y a lo ancho del país. Los 

uruguayos “se tomaban la ONDA” para ir a cualquier parte, al punto de que no 

pocos la tenían por empresa pública. Las pequeñas compañías locales de 

transporte carretero, con vehículos viejos y menos confortables, cubrían 

recorridos secundarios y poco rentables para el gigante del quilómetro cero de 

Montevideo5.  

Tengamos presente que en los años ’60 y ’70 la distancia geográfica suponía 

una drástica reducción de las posibilidades reales de comunicación entre las 

personas: no había internet ni fax ni correo electrónico ni celulares, el teléfono 

fijo era todavía un privilegio usufructuado por una minoría de uruguayos de 

                                            
4
 Actualmente 5° y 6° años del Bachillerato. 

5
 La agencia capitalina de la ONDA ocupaba el local que usufructúa actualmente el Bar 

Tribunales, en la rinconada de la Plaza Cagancha y frente a la sede central del Poder Judicial. 
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capas medias y altas, las llamadas interdepartamentales eran caras (por otra 

parte, en casa de Ana María no había teléfono). El telegrama se reservaba 

para las comunicaciones urgentes: unas pocas palabras impresas -se cobraba 

por cantidad de caracteres- que llegaban en el día al destinatario. Así, para 

muchos de los que migraban del interior a la capital, lejos de sus familias, la vía 

de comunicación regular seguía siendo la correspondencia escrita, como lo 

había sido en la época de sus padres, de sus abuelos, de sus bisabuelos. Y 

como es sabido, el correo está lejos de constituir una comunicación 

instantánea: por entonces, como ahora, las cartas demoraban unos días en 

llegar a manos del destinatario. En este sentido -y salvando el teléfono, que 

como queda dicho, aun no estaba generalizado- las comunicaciones a 

distancia en esa época se encontraban mucho más próximas del siglo XIX que 

de la actualidad. Tales circunstancias hacían que un desplazamiento de 

apenas doscientos quilómetros impactara en la vida personal al modo de un 

largo viaje. 

A todo esto debemos agregar la condición de género como limitante que 

pesaba singularmente sobre las jóvenes. La sociedad uruguaya de entonces se 

encontraba todavía parcialmente anclada en la era victoriana que la había 

precedido, y que vedaba a las mujeres toda autonomía respecto de sus 

esposos, padres u otros tutores. La generación de adultos mayores -con 

excepciones claro está- era portadora de una concepción de “la moral y las 

buenas costumbres” que ya comenzaba a ser cuestionada, pero que gravitaba 

aun sobre sus hijos y nietos. Ya no tenía la fuerza de mandato imperativo que 

había caracterizado la atmósfera social de los padres de Ana María. Sin 

embargo, ciertas formas sutiles de autocensura inducidas por la mera co-

presencia de los “grandes”, aun persistirían mucho más allá de las condiciones 

sociales que las habían engendrado. Toda época es -en algún sentido- 

transicional: las convicciones y valores que acunaron a las generaciones 

pretéritas, proyectan todavía un cono de sombra sobre un presente en 

movimiento que ya preanuncia remociones culturales más o menos 

importantes.  

Su mamá le decía “estás loca, qué vas a hacer sola en Montevideo”, aunque 

también le dijo que no se opondría si esa era realmente su voluntad. Aun hoy 
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recuerda con mucha emoción y cariño las palabras de su padre: “el verdadero 

amor es la libertad, por tanto, si tú quieres irte a estudiar, vas a tener mi 

apoyo”. En suma, Ana María podía contar con el apoyo de sus padres, lo que 

trasuntaba confianza en la hija así como comprensión y respeto por su 

crecimiento personal. No hay modo de “medir” el peso que pudo tener esta 

actitud de cariño maduro y generoso, en el itinerario de vida que seguiría la 

joven. Pero es claro que el contexto familiar de Ana María contribuyó 

sustancialmente a neutralizar los costos sociales de su opción de vida. 

Asimismo, la actitud de sus tutores debió transmitirle una seguridad en sí 

misma que necesitaría como el agua para vencer las resistencias 

supervinientes en su trayecto profesional. 

La joven emprendedora concretaba finalmente su propósito, y en 1972 se fue a 

Montevideo, donde debió alojarse en una modesta pensión. Un duro revés 

económico había arruinado el establecimiento rural explotado por su familia, 

por lo que el apoyo financiero proveniente del hogar era mínimo. Pero seguía 

contando con la buena estrella familiar: una tía paterna, profesora de Literatura 

y Directora de un liceo, le ofreció pagarle un curso privado de periodismo en la 

única institución que ofrecía estudios de esta naturaleza; la mayor parte de los 

periodistas en actividad había aprendido su oficio de modo muy empírico, en la 

propia práctica comunicacional. El curso duró dos años; tuvo como docentes a 

numerosos periodistas relevantes de los medios audiovisuales, radiales y 

escritos. La monografía final consistió en un estudio de la industria lechera en 

Colonia Suiza; fue puesta en cartelera como referencia de un buen trabajo 

periodístico.  

Un renombrado periodista de TV se presentó a la Academia para solicitar la 

apertura de un concurso con vistas a seleccionar dos estudiantes para escribir 

en la revista “Frigoríficos” de la Cámara de la Industria Frigorífica. La Academia 

seleccionó a diez estudiantes, entre los que estaba Ana María; el resto eran 

todos varones. Quedó seleccionada junto a otro (actualmente, un connotado 

periodista radial). Fueron sus comienzos profesionales; escribió sobre la 

exposición rural, el cuidado de la carne para la exportación, la cría de cerdos y 

conejos, el Plan Agropecuario, entre otros temas. “Y como yo me había criado 
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en el campo, no tenía muchas dificultades para entender en la materia; y ahí le 

empecé a tomar el saborcito a la labor periodística”, comenta la entrevistada. 

En coincidencia con la finalización de sus estudios en la Academia, se 

inauguraba el canal de TV en la ciudad donde había hecho el liceo: “una 

cámara chiquita, un micrófono y una silla era toda la infraestructura”. Ella 

viajaba regularmente para ver a sus padres, quienes entretanto se habían 

trasladado definitivamente a la ciudad. En cierta ocasión se presentó ante los 

dueños del canal haciéndoles saber que había terminado su curso de 

periodismo, y que si no veían inconveniente, ella les presentaría un proyecto de 

programa local para hacerlo los sábados en la noche. Agregó que no pedía 

remuneración, sino un viático para solventar sus desplazamientos desde 

Montevideo. La propuesta fue aceptada, y se puso a trabajar de inmediato: 

viajaba el viernes de noche, en la mañana del sábado preparaba el programa y 

hacía los contactos, y en la noche se emitía el programa en vivo (la cinta de 

video no estaba aun disponible). “Fue una experiencia formidable”, relata la 

entrevistada con mucho entusiasmo retrospectivo: “se empezó a decir en la 

ciudad que mi programa era una rueda de mate, porque había que compartir el 

micrófono entre los invitados”. La exitosa experiencia dio lugar a que fuera 

invitada por la radio local a realizar un programa junto a otra periodista; “iba los 

domingos, duraba dos o tres horas, charlábamos con la gente, fue muy 

divertido; yo no ganaba un peso, pero estaba fascinada”. 

Poco tiempo más tarde, el Club Social de la ciudad organizaba un Simposio 

llamado “Uruguay en el siglo XXI”, presidido por la doctora Adela Reta, por 

entonces presidenta del Consejo del Niño (hoy INAU). Corría 1975, 

denominado “Año de la Orientalidad” por la dictadura. Se hicieron presentes 

numerosas personalidades políticas de esos años, y toda la prensa oral, 

audiovisual y escrita nacional había destacado periodistas para la cobertura del 

evento. Por su parte, el canal local encomendó la tarea a Ana María. A su 

vuelta a Montevideo, coincide en el ómnibus con un connotado periodista de 

radio y TV, que también había estado trabajando en el Simposio. Trabaron 

conversación, y el periodista le hizo saber que había estado observando su 

trabajo durante el evento: “vi cómo te desempeñabas, cómo buscabas la 

información, con qué alegría y con qué entrega lo hacés”, fueron 
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aproximadamente las palabras que recuerda hoy la entrevistada. Le dijo que 

tenía intenciones de incorporar a una mujer en su programa radial, y la invitó a 

visitar la emisora montevideana para hablar del asunto. 

Ana María quedó muy animada con la perspectiva. Compartió con su familia lo 

sucedido, y obtuvo de ellos el apoyo inmediato y entusiasta, ¡no era cuestión 

de dejar pasar semejante oportunidad! Pero pasado el primer momento de 

euforia, a la joven debutante se le presentaron en tropel todas las dudas e 

inseguridades. La fuente de incomodidad más importante tenía que ver muy 

precisamente con su condición de joven mujer: “el ambiente era bastante 

acosador con las mujeres, de manera que me asusté, dejé pasar un tiempo”, 

nos confiesa. ¿Qué querría realmente este señor, cómo estar segura de su 

transparencia, de la honestidad de su propuesta…? “Yo ya era una señorita, no 

había mujeres en radio…”  

Finalmente, y ante la insistencia de su familia, se dispuso a dominar sus 

miedos sin por ello abandonar una actitud vigilante, cautelosa, y se presentó. 

Fue muy bien recibida por los jefes de sección de la radio; “se trataba de la 

radio estrella de la época, y del periodista número uno de la misma”, cuenta 

Ana María. Comenzaron por hacerle una prueba de voz; la hicieron pasar a una 

cabina y le dieron noticias para leer. “Me hicieron ir muchas veces y me 

hicieron muchas pruebas, al punto que yo estaba media decepcionada, ¿hasta 

cuándo las pruebas…?” Hasta que, un buen día, le propusieron cubrirle los 

viáticos, asignarle un grabador, y enviarla a hacer notas que luego saldrían al 

aire en el programa periodístico más importante de la emisora. “Era como las 

pasantías de hoy, sin sueldo”, acota la entrevistada. En suma, la calidad de su 

trabajo se encontraría bajo examen incesante. Es que para ellas, “… al 

contrario de lo que ocurre con sus colegas varones, su capacidad nunca se da 

por supuesta” (Instituto Nacional de la Mujeres 2005, p.10). 

En los inicios, dejaron librada a la iniciativa de la joven la búsqueda de noticias 

de interés y la confección de la nota correspondiente. “Recuerdo que les gustó 

mucho una nota que ofrecí: mostraba qué carreras tenía UTU en aquel 

momento”. También la mandaban a conferencias de prensa, y allá iba con 

aquel enorme grabador: “todo el mundo me miraba como sapo de otro pozo, te 

podrás imaginar”, dado que era invariablemente la única mujer en un mar de 
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hombres. Debe hacerse un esfuerzo mental para recomponer aquellos 

espacios públicos profesionales imperantes hace cuatro décadas, 

“naturalizados” por el hábito, por lo obvio, por una aceptación social sin fisuras: 

“las pocas mujeres periodistas se ocupaban de moda, del horóscopo o de arte, 

con la excepción de Cristina Morán en la televisión”, recuerda Ana María.  

Se acercaba el día internacional de la mujer. Su jefe le comunicó: “si llegás a 

conseguir una nota con la primera dama6 entrás a la radio”. Y la joven 

periodista se las arregló para conseguir la nota con la esposa del dictador. Fue 

recibida por ella en la residencia de Suárez, y le hizo la nota. De vuelta a la 

radio, sus responsables no lo podían creer. Es así que Ana María entró en la 

radio, y fue incorporada de inmediato al informativo del mediodía. 

Significativamente, el primer día, el periodista responsable del informativo 

dedicó la editorial para presentarla. Anunció que por primera vez en la 

radiotelefonía uruguaya aparecía una voz femenina que no se ocuparía del 

horóscopo ni de recetas de cocina ni tampoco hablaría de moda, sino que 

leería las noticias. Ana María recuerda todavía muy bien sus primeras palabras 

al aire: “Líbano, cable de Reuter…” 

Notemos la solemnidad con que esta iniciación es ambientada por quien ya es 

un profesional consagrado ante el público, y que en tal condición, representa 

simbólicamente al poder masculino en la emisora. La presentación de una 

colega mujer ante los radioescuchas reclama imperativamente una ceremonia 

que, en el acto de darle la bienvenida, subraya el carácter excepcional del 

acontecimiento. A primera vista, ese ritual se presenta como obvio, casi 

anodino: se trata de una nueva voz, y sobre todo, de la voz de una mujer, algo 

que por extraordinario reclama explicación. Pero subyace aquí otro mensaje: 

esta singular situación necesita ser justificada, el público debe sentir que el 

varón sigue al mando. Hagamos un ejercicio de imaginación, caricaturizando la 

situación para una mayor claridad del punto; digamos que si este mensaje 

hubiera adoptado un lenguaje descarnado, con todas las palabras, bien podría 

haber sonado así: 

Oirán a continuación una voz femenina. Pero no hay de qué inquietarse: no es 

este un salto al vacío ni una aventura temeraria. Nosotros, hombres de probada 

                                            
6
 Se trataba de Sofía Herrán Puig, esposa del golpista Juan María Bordaberry 
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profesionalidad, hemos testeado fehacientemente su idoneidad por medio de 

múltiples y variadas pruebas; dada la índole de esta labor -masculina por 

antonomasia- debíamos estar seguros de no cometer un error. Pero entiéndase 

bien: muy lejos de nuestro ánimo ha estado la voluntad de ensañarnos con la 

joven postulante; antes bien, debe verse en esto una muestra de responsabilidad 

que ella misma nos agradecerá, y que reafirma ante los escuchas el compromiso 

de seriedad y calidad que nos caracteriza. 

 Nada de esto impedía, claro está, que Ana María sintiera estar tocando el cielo 

con las manos; su entusiasmo no tenía límite, era como si se hubiera estado 

preparando toda su vida para aquel momento fulgurante. Se volvían realidad 

aquellos sueños cuyas primeras manifestaciones la retrotraían a la más tierna 

infancia, cuando le hablaba a los árboles, cuando leía en voz alta a un público 

imaginario, enclaustrada en su habitación. Podía decirse a sí misma que ahora 

sí por fin entraba al mundo periodístico por la puerta grande. 

Aquella puerta grande que por fin se había abierto para ella luego de tantos 

filtros y al cabo de haber sido examinada del derecho y del revés, se cerró 

brutalmente estrellándose contra su cara. Ana María fue despedida de la 

emisora de la noche a la mañana. “Nunca lo dije, porque no tengo pruebas del 

acoso sexual, pero sobre todo porque hablar de eso en aquellos años… ¿quién 

te iba a defender, en aquel mundo de hombres?” La situación no pudo ser más 

estereotipada: la joven periodista no accedió a los intentos de seducción de 

alguien con cierto poder en la empresa, y un buen día se le comunicó que 

estaba despedida; “eso fue al mes de que yo le había pegado un empujón 

contra la pared al señor”. 

Se empleó en el Departamento de Prensa de otra emisora, también pudo 

incorporarse a un programa ya existente, y simultáneamente ingresó a una FM. 

En esta última hizo una propuesta de programa periodístico que fue aceptado; 

fue el primero de su género en frecuencia modulada, y cosechó un gran éxito. 

Entre otras cosas Ana María entrevistó a todos los candidatos que se 

presentaban a las elecciones de noviembre de 1984, a la salida de la dictadura. 

La emisora le propuso hacerse cargo de la puesta a punto de un Departamento 

de noticias, que fue también el primero de su tipo en FM en nuestro país; “a 

cada hora dábamos los titulares”. 
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Las cosas rodaban bastante bien, a medida que se espaciaba en el tiempo 

aquel doloroso y frustrante revés. Sin embargo, al cabo de cierto tiempo Ana 

María sentía que su labor periodística en la radio había llegado a un tope: “era 

siempre lo mismo, ya no tenía creatividad mi trabajo”. Por un momento, acarició 

la idea de irse al exterior; tenía muchos amigos y conocidos en México, 

pensaba que en aquel país podría abrir nuevos horizontes. Estaba recorriendo 

agencias de viaje y evaluando distintas alternativas, cuando se topó en la calle 

con Cristina Morán. Una vez la puso al corriente de sus planes, Cristina le pidió 

que no se fuera, y en tono de adelanto confidencial, le hizo saber que pronto se 

abriría un concurso para la TV al que debía presentarse.  

Efectivamente dicho concurso vio luz pública, y Ana María presentó su 

currículum aunque sin hacerse mayores expectativas. La llamaron para 

comunicarle que había sido preseleccionada para empezar a concursar. “Con 

esa noticia me voy a México, pero a pasear, aunque mis amigos querían que 

me quedara”. Volvió de su viaje con el firme propósito de concursar. Se decía 

secretamente a sí misma: “voy a hacer periodismo en TV”. El concurso se 

extendió a lo largo de todo el año 1980; los postulantes debían presentar 

trabajos periodísticos que eran efectivamente emitidos por el canal. Ana María 

hizo un trabajo titulado “Causas y consecuencias de los accidentes de tránsito”. 

Recuerda muy bien haber sostenido en ese informe, que una urgencia 

necesaria era educar en las escuelas. “Todavía hoy se está hablando de esto 

en nuestro país, treinta años más tarde… de nuevo lo que hablábamos hace un 

rato: el letargo uruguayo”, lamenta la entrevistada. El tema de otro trabajo 

presentado por Ana María, se tituló “Alienación o no con las máquinas de 

juegos”; en aquellos años se vivía el boom de los videojuegos, la Avenida 18 

de Julio estaba atestada de locales siempre llenos de adolescentes y jóvenes. 

Recuerda igualmente su tercer trabajo: “Contaminación ambiental en 

Montevideo”, con centro en la existencia de basurales endémicos en toda la 

ciudad: “¿estamos o no detenidos en el tiempo?”, nos vuelve a decir la 

entrevistada. En simultáneo, Cristina Morán le encargó la coordinación de 

algunas de las ediciones de su programa “Domingos continuados”: conseguir 

los entrevistados, confirmar su presencia, armarles las preguntas. “Todo eso 

fue trabajo honorario que duró un año”. 
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De los 600 postulantes al concurso, fueron preseleccionados 36, de los cuales 

quedaron 12 en carrera, luego 6, y luego sólo uno de estos últimos quedó 

fuera. El canal había previsto un único premio, pero en vista de los resultados, 

decidió duplicar el monto y repartirlo entre los cinco mejores. “Una vez más, yo 

era la única mujer”, acota Ana María. Fueron incorporados a la plantilla de la 

empresa en marzo de 1981; la dirección le comunicó a nuestra entrevistada 

que ingresaba como reportera del noticiero central. “También fui la primera 

mujer entrando a trabajar como periodista en un informativo central, como 

reportera y como informativista”. En los comienzos le dieron la información 

sobre la lotería y la moneda, más algunos copetes de información general. 

Poco a poco fue ganando mayor relevancia en el equipo de informativistas, 

hasta que la acreditaron en Casa de Gobierno y le asignaron la exclusividad de 

las notas políticas. 

Eran los últimos años de la dictadura. En 1983, los militares convocaron a 

representantes de los partidos políticos -a excepción del Frente Amplio- para 

acordar las condiciones de su retiro del gobierno. Resultó claro desde el 

comienzo, que procuraban asegurarse un rol de tutela del futuro gobierno 

democrático. Quien llevaba la voz cantante por los militares en aquellos 

encuentros que tenían por escenario el Parque Hotel, era el General Rapela, 

presidente de la Comisión de Asuntos Políticos de las Fuerzas Armadas. En 

circunstancias en que se desarrollaba uno de estos encuentros, Ana María 

abordó a este militar: “estaba furioso porque no daba declaraciones a la 

prensa, pero yo lo seguí, me metí en el ascensor con él y le hice la nota: ahí no 

podía decirme que no”. También recuerda haber interceptado al dictador 

Gregorio Alvarez en pleno 18 de Julio para hacerle una nota. “El dueño del 

canal me daba besos y abrazos porque no podía creer…” La nota, convertida 

en principal noticia del día, tuvo un gran impacto periodístico. Acota Ana María 

“pero me salió cara, después recibí amenazas de muerte”. 

También cubriría el regreso de Wilson Ferreira Aldunate en junio de 1984, así 

como el llamado “Pacto del Club Naval” dos meses más tarde, entre los 

militares y representantes de los partidos Colorado, Frente Amplio y Unión 

Cívica, que dio forma al retorno del régimen democrático a Uruguay. También 

se ocupó de las reuniones de la Concertación Nacional Programática que 

http://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Colorado_(Uruguay)
http://es.wikipedia.org/wiki/Frente_Amplio
http://es.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%B3n_C%C3%ADvica_(Uruguay)
http://es.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%B3n_C%C3%ADvica_(Uruguay)
http://es.wikipedia.org/wiki/Uruguay
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tuvieron lugar en los últimos meses de ese año, entre otros acontecimientos de 

ese año clave para la recuperación democrática. 

En 1988 nació su primera hija, al cabo de un embarazo de riesgo que la obligó 

a guardar siete meses de quietud y el obvio alejamiento de la actividad 

periodística. “Tuve muy claro que iba a cambiar mi vida profesional, pero me di 

cuenta que yo quería ser madre; era muy linda la televisión, yo amaba mi 

profesión, pero no iba a hacerme un aborto por seguir mi profesión”. Sentía que 

se trataba de una elección, ya que sabía lo que iría a ocurrir: “en televisión, si 

no estás, fuiste”.  

A despecho de un reconocimiento público que la reconfortaba y llenaba de 

satisfacción, le tocó vivir horas muy amargas en oportunidad de su reintegro a 

la actividad profesional. Durante su ausencia y por la vía impune del rumor 

anónimo, se corrió la voz de que su desaparición de la pantalla durante tantos 

meses se debía al hecho de que era amante del Presidente de la República, 

que este era el padre de su hija, y que por ello había sido despedida. “Me 

calumnian, envenenan mi reputación para matar mi credibilidad y para herir mi 

moral de la peor manera”, relata Ana María con dolor que la memoria reaviva. 

Pero los rumores calumniosos no quedaron ahí: también se echó a rodar que 

en realidad su ausencia era debida a su casamiento secreto con Jorge Batlle, 

luego con Enrique Iglesias… 

Estos incidentes ponen en evidencia la mezquindad que puede anidar en el 

alma de algunas personas. Precisamente por eso, el lector podría preguntarse 

por qué darles cabida en esta exposición. Más aun, su mero reporte puede 

hacerlos acreedores de una relevancia inmerecida; es sabido que el silencio y 

el olvido suelen ser los mejores antídotos contra la bajeza humana. Pero 

bastará examinar estos hechos desde una perspectiva que incorpore el género, 

para justificar este tramo del relato.  

La censura social que pesa sobre la sexualidad femenina es impar: no tiene 

equivalente para los varones. Los hombres de toda época y lugar nos hemos 

sentido dueños y señores de ellas, en cuerpo y alma; la cultura dominante 

exige a las mujeres fidelidad total, al tiempo que es mucho más contemplativa 

con la libertad sexual masculina, en el entendido de que ellos adolecen de 

“necesidades imperativas” que deben satisfacer. El varón “infiel”, el que “tiene” 
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muchas mujeres, es festejado, admirado y aun envidiado por sus pares. La 

mujer que osa comportarse de similar manera, es una zorra, una cualquiera, 

una puta. Idéntica asimetría pesa sobre la condición de amante, según se trate 

de un varón o de una mujer. De este modo, la sospecha de “desliz” en la 

conducta sexual que pese sobre alguien, será motivo de complicidad divertida 

por parte de sus pares si se trata de un varón, o de escarnio y desprecio por 

parte de unos y otras si se trata de una mujer. Nos contentaremos con estas 

pocas líneas para colocar los incidentes referidos en un encuadre que pone de 

relieve toda su virulencia, su potencialidad corrosiva de la dignidad femenina. 

La detracción infamante es en este terreno tanto más destructiva, cuanto que 

apela a fantasías, prejuicios y estereotipos hondamente arraigados en lo 

aprendido. Una vez lanzado, el rumor será imparable y provocará un daño muy 

difícil de reparar, porque encuentra en la cultura dominante un suelo fértil 

donde implantarse y crecer. 

La entrevistada hace cuestión en señalar que contó con todo el respaldo de los 

directivos del canal; uno de ellos fue a verla durante su período de quietud 

absoluta para manifestarle que el canal era y seguiría siendo su casa. También 

le dijo que no podían esperarla: un año era mucho tiempo para la televisión, y 

debían cubrir con otra mujer la vacante involuntaria generada por su embarazo 

de riesgo. Existía también otra razón muy importante: los demás canales 

habían seguido rápidamente el ejemplo, y ya estaba instalada en la TV 

uruguaya la imagen de una dupla masculina-femenina en el informativo central. 

Ana María podía entender muy bien esto, máxime cuando era claro que la 

confianza en ella como profesional no sólo no se había opacado sino que era 

reafirmada con vehemencia por parte de sus jefes. 

Ana María fue durante muchos años la única mujer en el equipo de 

profesionales del canal. Esta circunstancia contribuyó a exacerbar otro aspecto 

característico de las relaciones desiguales entre géneros: la deferencia 

paternalista, protectora y afectuosa que a menudo los varones practican como 

una reafirmación de su poder masculino. Este comportamiento hunde sus 

lejanas raíces en la noción medieval de “caballero”, término que el Diccionario 

de la RAE define aún hoy como “hidalgo de calificada nobleza”, “hombre que se 

porta con nobleza y generosidad”. Integra nuestro lenguaje corriente la 
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expresión “todo un caballero”, que en boca de una mujer denota halago y 

reconocimiento al hombre gentil, servicial, respetuoso, discreto y aun delicado 

en su trato hacia las “damas”. La mujer tratada de ese modo, se siente 

respetada, protegida y aun querida. La caballerosidad conlleva magnanimidad 

y altruismo por elección de quien, dada su superioridad “natural”, podría 

comportarse de otro modo. En consonancia con ello, la dama que agradece la 

deferencia del “caballero”, reconoce en ese acto el empleo generoso que aquél 

hace de su poder. 

Es obvio, entonces, que esta relación entre “caballero” y “dama” hunde sus 

raíces históricas en el patriarcado y la supremacía masculina. Sin embargo, de 

quedarnos en esta sola constatación, le amputaríamos a dicha relación un 

componente que la acompaña a menudo: un genuino respeto por la otra 

persona, el reconocimiento de su derecho a la independencia y al libre 

albedrío. Reconocimiento que, aun tributario del paternalismo y de una visión 

androcéntrica del mundo, no deja de ser tal. Pensamos que las palabras 

transcritas a continuación trasuntan con claridad estas sutiles ambivalencias 

que venimos tematizando:  

…Siempre tuve el respeto de todos: de la plana mayor, de todo el canal (…) Los 

compañeros eran y son como mis hermanos, en el sentido de que, lejos de 

faltarme al respeto, me cuidaban y me mimaban por el hecho de ser mujer, tanto 

cuando andábamos en la calle como cuando viajábamos al exterior… Ellos eran 

mis ‘papás’, porque yo era la nena. Siempre tuve el respeto, el cariño, el cuidado 

de mis compañeros varones. 

Ana María se había conquistado ese respeto, jugando -y ganando- en lides 

hasta entonces reservadas a los hombres, donde ellos seguían siendo 

abrumadora mayoría: en la competencia entre 600 postulantes iniciales para 

entrar al canal, en la creatividad y empeño para lograr ser recibida por la 

“primera dama”, en la valentía para intervenir en ruedas de prensa siendo la 

única mujer, en la osadía para generar entrevistas “imposibles” como la del 

dictador Gregorio Alvarez o la de su adláter el General Rapela. Notemos que 

creatividad, empeño, valentía y osadía, constituyen otros tantos atributos 

propios del estereotipo masculino tradicional. En suma, Ana María se ganaba el 

respeto de sus colegas compitiendo con éxito en ámbitos hasta entonces 

propios de varones, donde ellos habían ejercido desde siempre un reinado sin 
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disputa. Agreguemos que junto al respeto de la mayoría de sus pares, la actitud 

de Ana María también debió concitar celos y envidias; ¿qué otro móvil, si no, 

pudo impulsar al/los mezquino(s) autor(es) de los rumores arriba consignados? 

Tal como ya ha sido indicado, tres décadas atrás el ámbito periodístico era 

todavía un mar de hombres. En ese contexto, Ana María debía sortear 

cotidianamente situaciones de acoso en los grados y escenarios más diversos: 

en la calle, entre colegas, en los ámbitos públicos donde le tocaba trabajar, en 

los eventos que debía cubrir. A menudo se trataba del típico “lance” 

socialmente tolerado pero no menos molesto por insistente y reiterado: 

“siempre el jueguito seductor: ‘qué linda que estás’, ¿‘cuándo vamos a tomar 

un café’?” Este juego, tonto en el mejor de los casos, siempre fastidioso y no 

pocas veces agresivo, insume a las mujeres que viven circunstancias similares 

a las de Ana María, una porción de sus energías y de su atención, muy difícil 

de evaluar en su justa medida precisamente porque ocurre en la penumbra de 

la intimidad de cada mujer. Energía extra que se constituye en pesada mochila, 

en lastre permanente que se debe sobrellevar sin perder el foco de atención 

principal en los compromisos de trabajo. Había que ser afable y al tiempo 

guardar la distancia, había que generar empatía evitando parecer “regalada”, 

había que examinarse a sí misma con la mirada masculina: su atuendo, su 

mirada, la disposición de sus manos, de sus piernas, de su cuerpo todo. Sabía 

que cualquier señal equívoca podía ser mal interpretada, que la actitud alerta 

no debía decaer un solo momento.  

“Te tenías que hacer dura y no dejar ninguna puerta”, ilustra nuestra 

entrevistada. En la práctica cotidiana de periodista mujer, se ve llevada a 

dosificar con mucho cuidado dos componentes actitudinales en frágil equilibrio, 

sometidos a constante renegociación: mostrarse “dura”, sin por ello dejar de ser 

“femenina”. En su desempeño no puede no ser femenina. La locución que 

sigue, muestra a las claras esta “feminidad continentada” que Ana María se ve 

llevada a poner en escena:   

…para desarrollar tu profesión en un mundo de hombres… eehh… no sé si negás 

tu feminidad, creo que no, porque yo era muy femenina, me cuidaba mucho mi 

vestimenta, me gustaba vestir bien, me gustaba vestir elegante, jamás me puse un 

vaquero para salir en televisión, siempre salí de tailleur, o pantalón y chaqueta, o 

pollera y chaqueta… 
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Notemos el tono algo dubitativo de su reflexión inicial: “eehh… no sé si negás 

tu feminidad”. En la locución siguiente, los detalles del cuidado de su apariencia 

muestran a las claras que no hay duda alguna de que “era muy femenina”. La 

vacilación del comienzo no refiere entonces a la “feminidad”, sino a la “dureza” 

con que debe acompañar su presentación personal para desmoralizar cualquier 

intento de asedio masculino.  

Para ganar el reconocimiento y el respeto de los hombres en su condición de 

profesional, debe ponerse en lugar de ellos, debe evaluarse a sí misma 

adoptando la perspectiva de ellos. Y para esto debe recurrir a ciertos rasgos 

del estereotipo femenino imperante, procurando explotarlos en provecho 

propio. Se trata de un manejo que exige mucha inteligencia y ponderación. Ana 

María manifiesta nítida conciencia de ello: “…creo que en ese juego, nosotras 

las mujeres nos hacemos valer y nos valemos de eso” (realzamos en itálica el 

tono enfático de la entrevistada). Más adelante, nos dice también: “en ese 

mundo de hombres, también yo sabía usar ese poder de mujer, me valía de 

él…” 

Ilustra muy bien ese juego de empleo defensivo del estereotipo femenino, un 

incidente ocurrido en circunstancias del abordaje de la joven periodista al 

dictador Gregorio Alvarez en la vía pública, del que dimos cuenta más arriba. 

Finalizando la entrevista, el militar le dijo “a usted la próxima vez que me pare 

en 18 de Julio la mando para adentro”. Esto ocurría en presencia de otros 

periodistas. Uno de ellos, que conocía muy bien a Ana María, se dirigió al 

contrariado militar al tiempo que tomaba a Ana María del brazo en muestra de 

cariño paternal: “pero General… cómo le va a decir eso a estos ojitos… mire 

estos ojitos…” 

Todos los recaudos para prevenir y neutralizar el acoso sexista en sus 

múltiples manifestaciones y grados, se revelaban insuficientes en algún 

momento. Ana María hizo por sí misma un aprendizaje que tantas mujeres se 

ven llevadas a hacer una y otra vez, casi siempre a solas consigo mismas, 

lidiando a menudo con una culpa y una vergüenza ajenas: entender que la 

disposición masculina para fantasear, para forzar interpretaciones, para querer 

creer que “me está provocando”, es virtualmente ilimitada y puede sortear 

todos los obstáculos. Había que montar una estrategia de comportamiento de 
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amplio espectro, apta para afrontar todas las modalidades y matices de 

galanteo, seducción o acoso liso y llano. Al mismo tiempo, dicha estrategia no 

debía cortocircuitar con su labor sino, muy al contrario, contribuir a la 

preservación de la calidad profesional de su trabajo en cualquier circunstancia: 

“mi recurso era hacerme la boba, siempre me hice la niña, la boba”. Buscaba 

prorrogar así todo lo posible el último recurso: rechazar de plano al cortejante 

de turno, asumiendo los costos que pudiera traer aparejado el despecho del 

varón “humillado”. Pero, claro está, todo eso “era muy cansador, muy 

estresante”. 

En un grupo de veinte o más periodistas esperando largas horas por la 

aparición de un personaje público o por la finalización de un evento, nunca 

faltaba alguno dispuesto a pasar el rato a costa de las contadas mujeres allí 

presentes (y en innumerables ocasiones, la única mujer en la persona de Ana 

María). Podía desarrollarse entonces una suerte de torneo para dirimir quién se 

quedaba con el cetro del más ocurrente, del más gracioso. En el contexto de 

ese ritual de masculinidad, esa suerte de show de hombres para hombres, 

llaman la atención sobre el peinado, el largo de la falda, el maquillaje; alguno 

suelta una frase del tipo “tenés carita de dormida, ¿qué habrás hecho 

anoche…?”, acompañada de una sonrisa socarrona que secundan sus pares. 

Por lo general se trata de bromas que pasan por “benignas” para el común de 

la gente, y que no necesariamente llegan a la agresión desembozada (aunque 

en ocasiones puedan hacerlo). Se espera que ellas toleren tales comentarios, 

que sean “cancheras” y no se tomen en serio lo que no pretende ser más que 

un pasatiempo. Pero cuando esto no sucede, ellos pueden llegar a molestarse, 

a tratar de “mala compañera”, “amarga” y aun “histérica” a la que no aceptó 

estoicamente un juego “inocente” destinado a despertar la risa y la distensión. 

El rechazo de dicho juego, desenmascara la “violencia simbólica” (Bourdieu 

op.cit.) que comporta este ejercicio colectivo de masculinidad, y que 

permanecía invisibilizada por la complicidad femenina. Tal vez en ese 

desenmascaramiento resida precisamente la explicación psicológica del enojo 

masculino cuando ella no se presta al juego. 

Estas prácticas conllevan un efecto social naturalizador de la desigualdad de 

género. Ana María lo expresa muy bien cuando las rememora en la entrevista: 
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“hay como un señalamiento de que sos mujer, una diferenciación de género 

sutil”. Basta cambiar el sexo de los protagonistas -lo que las feministas han 

llamado la “regla invertida”- para poner al descubierto el sexismo unidireccional 

que involucran estas situaciones. 

Vimos que Cristina es una autodidacta cabal que aprende e inventa en la 

marcha el arte de comunicar. Ana María, que también lo es, echa mano 

complementariamente de una oferta de formación específica que comienza 

apenas a asomar en nuestro medio. Su itinerario es el de una mujer profesional 

sólida y solvente que ejercitó desde muy pequeña su gusto por el periodismo. Y 

también, como pudo apreciarse, debe afrontar graves adversidades atribuibles 

a la desigualdad de género y al machismo más rampante, por decirlo en buen 

romance. 

Será ahora el turno de Norma, que accede al periodismo audiovisual cuando 

las comunicadoras se hacen progresivamente más visibles en la pantalla chica. 

Se ve a sí misma como una autodidacta, aunque a diferencia de sus 

predecesoras, le toca crecer en una época en que ya comienza a generalizarse 

el imperativo de la formación y la titulación. También percibe la inequidad de 

género como una realidad tangible; sin embargo, puede hacerle frente desde 

un reducto recientemente conquistado por las mujeres: el desempeño 

profesional y la formación sólida. Desde allí, el reclamo de competencia en el 

terreno universal y democratizante del saber,  favorece a las mujeres como 

Norma, que han aprendido tempranamente esa lección.   

Norma 

Al igual que las dos entrevistadas anteriores, Norma da cuenta del firme sostén 

que constituyó su familia en lo que respecta a sus opciones de vida. El gusto 

por los libros y por la cultura, el imperativo del cultivo personal, del estudio 

formal y de la titulación, constituyen la atmósfera que se respira en el hogar. 

Veamos rápidamente algunas pinceladas del contexto en que le tocó crecer. En 

los años ’60, el país -y el mundo todo- experimenta una conmoción socio-

cultural profunda que hace crujir los cimientos de las sociedades occidentales. 

A su amparo, se opera una verdadera revolución en el “carácter social” 

(Riesman 1968) de las nuevas generaciones. Muchas convicciones ancestrales 



48 
 

son cuestionadas, los jóvenes ganan las calles con sus reclamos, los mayores 

se sienten de más en más extraños en un mundo que sus hijos entienden 

mejor que ellos. Es la época de la “segunda ola” feminista; este estallido social 

que reclama igualdad de género, no eclosiona por generación espontánea sino 

que constituye un emergente de transformaciones en curso a lo largo de todo el 

siglo pasado, y muy particularmente luego de la guerra mundial 1939-45. Los 

efectos sociales de estas transformaciones repercuten hondamente en la vida 

de las jóvenes: se viene reduciendo el número promedio de hijos, al tiempo que 

aumentan los divorcios, las separaciones y la jefatura de hogar femenina; ellas 

se incorporan masivamente al mercado de trabajo y a la educación superior, se 

generaliza la  utilización de anticonceptivos modernos, se abre paso aunque no 

sin conflicto el derecho a la libertad sexual femenina equiparable a la que la 

sociedad tradicional ya concedía -o al menos toleraba- a los varones (Graña 

2006:19-22). 

Todos estos cambios impactan con fuerza singular en los nuevos horizontes -

laborales, profesionales, educacionales- que se abren para las jóvenes. La 

vorágine de los nuevos tiempos arrastra a todos, pero las sacude más a ellas 

que a ellos. Se multiplican las situaciones novedosas que las desafían, y que 

ya no pueden ser incluídas de antemano en un código aprendido, tal como 

sucedía aun en las sociedades modernas hasta entrado el siglo XX. El origen 

familiar y social sigue gravitando con fuerza en el futuro posible de los y las 

jóvenes; sin embargo, un abanico ampliado de metas individuales que pueden 

alcanzarse a través de la educación formal y con relativa independencia del 

origen, se abre para las mujeres como nunca antes. Pero nadie regala nada en 

un mundo como el nuestro, mediado por relaciones de mercado: ellas deberán 

competir -y sobre todo demostrar sus competencias- en ámbitos todavía 

fuertemente androcéntricos. 

En el último tercio del siglo que hemos despedido, las mujeres toman 

literalmente por asalto la enseñanza superior, al punto de constituir abrumadora 

mayoría en casi todas las carreras, incluidas aquellas tradicionalmente 

“masculinas”. Más aun: ellas son mejores estudiantes que ellos, obtienen en 

promedio calificaciones superiores a las de los varones (incluídas las 

matemáticas, reducto de la racionalidad históricamente tenida por “masculina”). 

Pero vivimos una época transicional que, como tal, aun carga con rémoras del 
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pasado reciente. Investigaciones europeas de los primeros años de este siglo 

muestran que las estudiantes exitosas   

…atribuyen sus buenas calificaciones al trabajo empeñoso antes que a sus 

capacidades; los varones exitosos, en cambio, entienden que sus logros se deben 

a su mayor capacidad. Simétricamente, ellas perciben sus fracasos como el 

resultado de ‘menores aptitudes’, son más inseguras y pesimistas en vísperas de 

exámenes, toman más estimulantes y anti-depresivos, declaran experimentar 

dificultades de organización en el estudio, y en general, se muestran menos 

confiadas que ellos respecto de su futuro profesional. De este modo, una auto-

percepción devaluada neutraliza en parte las buenas performances alcanzadas 

por las estudiantes. (Graña 2008) 

Norma da cuenta de una actitud paterna-materna7 en sintonía con los nuevos 

tiempos, plenamente consciente de los desafíos que entraña para sus hijos la 

época en que han venido al mundo. Había que estudiar, había que ser buen 

estudiante y además no era cuestión de conformarse con el bachillerato: “para 

mis padres, lo más importante para sus hijos era estudiar; en mi casa no existía 

que dijeras ‘yo no voy a seguir estudiando’… tampoco existía que no te fuera 

bien, había que tener un título terciario.”  

Su tono enfático transparenta un reconocimiento admirativo por una actitud que 

comparte y que ha incorporado visiblemente a ese puñado de convicciones 

profundas que estructuran la vida de cada cual. El orgullo manifiesto por la sed 

de saber que ha absorbido en el hogar, el cultivo personal como obligación 

insoslayable, se han internalizado en Norma como atributo duradero que 

cristaliza en modos de ser y estar en el mundo: 

También un espacio importante en mi vida lo ocupa la formación permanente, el 

estar leyendo, leyendo la gente que hace comunicación, la gente que piensa 

comunicación (…) El tema es el tiempo para pensar. Tiempo para hablar sobra, 

habla todo el mundo, pero ¿quién piensa? … 

Pero hay algo más que la singulariza, propulsándola más allá del mandato 

familiar: este legado paterno-materno se ha amalgamado en su persona con 

una fuerte volición y seguridad en sí, doble determinación que ha contribuido a 

modelar su carácter. Así, imperativo de crecimiento cultural incesante y actitud 

                                            
7
 Nos permitiremos el empleo de “paterno-materno” o “materno-paterno” en reemplazo del más 

corriente “paterno”, que remite a pater familias, al patriarca, a la autoridad impar de padre y 
esposo; esto, porque queremos aludir a lo aprendido de/con ambos progenitores. 
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resuelta en la consecución de sus propósitos, se combinan para estructurar un 

deber ser autoexigente en primer término, y luego exigente hacia su entorno. 

Deber ser que destierra el “no se puede” y se erige en rasero universal:  

…reconozco que soy muy exigente en general: lo soy con mis hijos, con las 

nuevas generaciones… La gente que no lee, que ni se me pare al lado en esta 

profesión (…) Mis hijos son muy lectores, insisto mucho… la literatura te abre el 

mundo de la palabra. 

Tempranamente internalizado, ese deber ser cobra autonomía, se independiza 

de la autoridad materna-paterna. Es que la autonomía como meta forma parte 

indiscernible, precisamente, del imperativo familiar de estudio y de auto-

superación aprendido desde la primera infancia. La constitución progresiva de 

un criterio propio, ¿no es acaso el resultado esperado de la formación personal, 

de la incorporación de saberes, de la adquisición de destrezas intelectuales? 

En este marco debe entenderse la respuesta “mi opción por la comunicación 

les pareció bien”, a la pregunta sobre la reacción de los progenitores ante dicha 

opción. En la sobriedad de la respuesta creemos adivinar que Norma daba por 

sentado el apoyo de sus progenitores.  

Treinta años antes, el camino emprendido por Cristina Morán había supuesto 

una osadía mayúscula que, como pudo apreciarse, debió ser cuidadosamente 

timoneada mediante una estrategia familiar dirigida a persuadir al padre. Se 

recordará asimismo, que el éxito de aquel trabajo de zapa dependió no poco de 

la complicidad de la madre. Tanto Cristina como Ana María y Norma, contaron 

con la comprensión y el sostén de sus progenitores; para cada una de ellas, 

esa comprensión y ese sostén fueron determinantes en el rumbo que quisieron 

imprimir a sus vidas. Pero a tres décadas de aquella gesta solitaria y sin 

precedente protagonizada Cristina a mediados del siglo pasado, las 

circunstancias sociales habían experimentado cambios considerables; y al 

amparo de tales cambios, también mutaban las modalidades y vías del apoyo 

familiar.  

En una época en que las mujeres ya venían irrumpiendo en el mundo laboral y 

en la vida pública, los padres de Norma le inculcaban el sentido de la libre 

elección profesional fundada en los más amplios saberes, en la educación 
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formal y en la titulación. Norma se había formado en letras, orientándose hacia 

la docencia y muy particularmente hacia la investigación.  

Saliendo de la dictadura, un canal de TV hacía pública la solicitud de “gente 

que investigara temas sociales”. Enterada del asunto, se sintió convocada: 

estaba dentro de sus intereses, se trataba de algo que podía y quería hacer, 

sentía que su formación la habilitaba ampliamente para ello. Se presentó con 

una investigación sobre “la gente que arrastraba los carritos de basura”, que en 

esos años caracterizaban fuertemente el paisaje montevideano. Hizo contactos 

diversos en barrios carenciados, entrevistó al padre Cacho8, y decidió centrar 

su trabajo en el relato de la vida de este personaje. Su investigación satisfizo 

ampliamente las pretensiones de la emisora. Le pidieron un trabajo de esa 

índole cada quince días, que servía luego de insumo para un importante 

programa periodístico del momento.  

Ella trabajaba sola; cuenta con orgullo que fue “la única periodista free lance 

del canal”. Fueron 16 trabajos de esa índole en que la dirección del programa 

en cuestión le daba un tema y ella realizaba la investigación. Esa modalidad de 

trabajo satisfacía plenamente sus expectativas. En definitiva, era lo que quería 

hacer; sentía que aquel campo de búsqueda socio-cultural se correspondía 

muy bien con lo aprendido, tanto en su hogar como en el sistema educativo: 

“nosotros tenemos una formación lo suficientemente universal que a vos te 

permite reciclarte en otras destrezas y en otros saberes”. Su relato es en este 

sentido muy expresivo, su tono animado nos indica a las claras el entusiasmo 

que despertó en ella no sólo la tarea en sí, sino también la autonomía con que 

podía realizarla: 

Yo contactaba a las personas para ser entrevistadas, hacía la base teórica y 

argumentativa para el periodista para la presentación del tema, le proponía los 

entrevistados, le proponía los especialistas que podían explicar, y proponía 

algunas conclusiones. 

Este trabajo era tanto más apreciable, cuanto que le permitía desplegar 

libremente sus potencialidades y ejercitar lo aprendido, al tiempo que 

                                            
8
 Nombre adoptado por el sacerdote católico Rubén Alonso (1929-1992), que había decidido 

irse a vivir en un cantegril y dedicó su vida a la obtención de viviendas dignas por parte de los 
más necesitados. Contribuyó a la formación de hogares de acogida y cooperativas de vivienda, 
así como a la organización de los clasificadores de residuos.                                              
(fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Rub%C3%A9n_Isidro_Alonso) 
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continuaba su actividad docente, y -cuestión nada menor- mantenía a 

resguardo su privacidad: preparaba todos los materiales, proporcionaba todos 

los contactos, sugería las líneas directrices del relato y algunas conclusiones, y 

todo ello sin aparecer nunca en la pantalla.  

En cierto momento, le pidieron que editara las notas. Ello suponía un paso 

importante en la profesionalización de la tarea con vistas a la comunicación 

audiovisual, algo que hasta el momento no había estado en sus planes. No 

tenía preparación curricular para esto, por lo que tomó un curso, en el 

entendido -obvio para ella- que toda especialización profesional va de la mano 

con la incorporación de saberes adecuados. A medida que avanzaba en la 

edición del material audiovisual recogido por ella misma, se fue involucrando 

progresivamente en la redacción de comentarios que incluía en off con el 

propósito de contextualizar las imágenes. “Ahí fui haciendo yo sola un 

aprendizaje de buscar mis materiales de información y hacer mis lecturas en 

comunicación”, agrega nuestra entrevistada. Práctica autodidacta que en 

verdad la ha acompañado desde siempre: 

…un espacio importante en mi vida lo ocupa la formación permanente, el estar 

leyendo, leyendo la gente que hace comunicación, la gente que piensa 

comunicación (…) El tema es el tiempo para pensar. Tiempo para hablar sobra, 

habla todo el mundo, pero ¿quién piensa? …  

Pasado cierto tiempo, le solicitan la realización de una serie de investigaciones 

acerca de fenómenos socio-económicos importantes que estaban ocurriendo 

en el momento: las cooperativas productivas del norte del país9, las arroceras 

que eclosionaban en los departamentos del este, la industria alimentaria en el 

litoral oeste. Estos trabajos dieron lugar a un ciclo a lo largo del cual Norma 

trabajó mucho con investigadores de la Universidad de la República: 

“…siempre me apoyé mucho en lo académico, hasta el día de hoy… Me 

interesaba mucho tener un soporte de conocimiento ya hecho en algunas 

áreas”. En ese contexto realizó un programa sobre el conocimiento y las 

ciencias, centrado en los esfuerzos realizados desde la Universidad y el Estado 

para promover el retorno de investigadores residentes fuera del país en los 

años de dictadura. 

                                            
9
 Calvinor, Calprica, Calagua entre otras. 
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En suma, Norma se volcaba hacia una actividad nacida de la investigación 

socio-cultural con base en saberes y métodos de las ciencias humanas y 

sociales, y de más en más orientada hacia las especificidades de la 

comunicación audiovisual. 

En cierto momento, las autoridades del canal le solicitaron la realización de una 

suplencia por unos días en el noticiero central. En principio se negó. Por una 

parte,  daba clases en el turno nocturno; pero sobre todo, temía que esa tarea 

tan diferente de la que venía realizando, hipotecara la autonomía y las 

libertades de que gozaba con la preparación y entrega de un trabajo quincenal, 

tal como venía haciendo desde hacía ya más de dos años. 

Pero las autoridades del canal querían contar con Norma para la provisión de 

esa suplencia, de modo que arreciaron los esfuerzos de persuasión. Recuerda 

hoy que se preguntaba por qué tenía que decidir sobre tal cosa, ¿acaso no se 

sentía a gusto con lo que ya estaba haciendo, acaso ya no había conquistado 

un apreciable equilibrio entre docencia, investigación social y familia, que no 

quería perder…? Y aunado a este temor ante la posibilidad de que ese nuevo 

paso significara para ella una pérdida, estaba también esta convicción de 

principio: 

A mí me da mucho pudor y responsabilidad el micrófono prendido, por eso no me 

interesa hacerlo nada más que para hacer mi trabajo, lo demás no importa, o no 

habla bien de la sociedad que a la ciudadanía le  importe la vida privada de la 

gente… 

Pero alguien le recordó en aquel momento: “decidir es crecer”; es lo que hoy 

transmite a sus hijos, nos confiesa con sonrisa cómplice.  Notemos la expresión 

que ha traído para rememorar ese momento crucial en su vida: “decidir es 

crecer”. Nos sugiere que, aun bajo protesta, sabía que asumir aquel reto, 

equivalía a dar otro paso en una dirección profesional ya emprendida. Y a la 

vez, sabía que no podía franquear esa nueva frontera sin ponderar con cuidado 

todos sus efectos, sin evaluar todas las implicancias del nuevo escenario en 

que la colocaría. “Esos diez días se transformaron luego en más tiempo y más 

tiempo… y pasaron más de veinte años”, sigue la entrevistada. La figura del 

interinato que se renueva una y otra vez,  condice  inmejorablemente con la 

custodia de esa autonomía que ha acunado todas las decisiones de Norma 
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respecto de su vida laboral y profesional. El compromiso supletorio, libre de las 

constricciones del contrato duradero, es siempre cancelable, está 

incesantemente sometido a evaluación crítica, es susceptible de eventual 

renegociación liberada. Si por lo general el provisoriato opera en manos del 

contratador como resguardo de su inversión, en este caso era celebrado por la 

contratada como garantía de libertad.  

Pueden así entenderse las vacilaciones de Norma ante la posibilidad de cobrar 

una notoriedad pública que limitara su libertad y  su privacidad, que 

transparentan este sentido aprendido de la autodeterminación. Sentido de la 

libre elección de sus opciones de vida, que los nuevos tiempos ya ponían al 

alcance de ellas, las mujeres nacidas en la segunda mitad del siglo XX, 

herederas y también continuadoras de la pugna femenina por la equiparación 

laboral e intelectual con los hombres.  

“¿Qué iba a pasar con mi vida?”, nos dice hoy Norma, rememorando aquel 

momento crucial en que debía sopesar con cuidado los pros y contras de una 

oferta profesional a la vez tentadora, desafiante y riesgosa. Y de nuevo, la 

respuesta a su pregunta denota un sentido de la preservación personal que, 

aunado a una marcada confianza en sí, termina ahuyentando aquellos temores 

iniciales: “…de a poco fui descubriendo que eso depende de cómo uno lo 

maneje: cuando vos lo manejás bien…” Como puede verse, se trata ni más ni 

menos que del “descubrimiento” -léase “ejercicio”- del derecho a disponer 

libremente de sí, a auto-regular la disponibilidad personal hacia los demás, 

hacia el mundo exterior. No parece descabellado suponer que esta actitud 

proveniente de una mujer, era simplemente impensable, impracticable o muy 

censurable unos pocos años atrás. 

Detengámonos un instante en este sugestivo trastocamiento de género: allí 

donde la entrevistada dijo “…de cómo uno lo maneje”, debió decir “una” (o 

pudo haberlo hecho). Comencemos por lo más obvio: la expresión impersonal 

“uno” es muy corriente en el lenguaje hablado, la empleamos habitualmente 

cuando queremos desanclar un pensamiento o una acción cualquiera de 

nuestra subjetividad. También procuramos enfatizar así el carácter evidente o 

de sentido común que tiene el asunto al que aludimos, y que podría ser visto o 

actuado del mismo modo por cualquier otro “yo”. Toda vez que empleamos 
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este giro, estamos transmitiendo: “no es porque se trate de mí ni porque yo lo 

diga, ya que esto podría sucederle a cualquier persona colocada en idénticas 

circunstancias”. Otra connotación -aunque muy próxima de la anterior- es el 

recurso a la modestia que denota el empleo del término: “no se crean que ‘me 

la creo’, no hay aquí ningún mérito personal, cualquiera obraría como yo, por lo 

que ni siquiera digo ‘yo’ aunque haya sido yo el verdadero protagonista”. 

Veamos otro aspecto involucrado en el empleo de la palabra “uno”. El lenguaje 

es androcéntrico, porque y en la medida en que lo es nuestra cultura; en ese 

contexto, la invisibilización del femenino solapado en el genérico masculino 

“uno” no debería llamarnos la atención. Sí resulta llamativo que dicho 

trastocamiento haya pasado inadvertido para Norma, que en la misma 

entrevista señalaba acaloradamente su aversión a errores de esa naturaleza 

cometidos por colegas: “primer mujer, primer etapa… ¡por favor, coordinación 

de género!” ¿Qué decir, entonces, de esta virtual “auto-invisibilización” de la 

protagonista de la acción relatada? En nuestra interpretación, el empleo de la 

expresión “uno” allí donde pudo decir legítimamente “una”, denota una sutil 

“masculinización” de la acción: los estereotipos aprendidos nos han preparado 

para esperar más “naturalmente” un varón que una mujer en el  “buen manejo” 

de lo público. Poco importa si quien protagoniza la acción es una mujer: suena 

más verosímil que “uno lo maneje” bien, a que sea “una”. Tal vez la 

entrevistada experimentó cierta conciencia del desliz al momento de agregar 

sin pausa alguna, como si buscara suplantar rápidamente la proposición 

anterior: “cuando vos lo manejás bien…” Con el nuevo giro -muy propio del 

estilo coloquial rioplatense- manifiesta exactamente lo mismo, pero el “vos” 

perfectamente neutro en cuanto a género evita el conflicto: no me masculinizo, 

pero tampoco me desmarco del uso corriente como sería el caso si dijera “una”.  

Luego, la entrevistada comparte con más detenimiento esta opción profesional 

cuyo control exhibe con orgullo. Siente que la exposición pública no le ha 

impedido timonear su cotidianidad, lo que es vivenciado por ella como una 

importante conquista personal.  

A mí no me interesa hacer un programa de tv, no me interesa ser tapa de revista, 

a mí no me interesa una entrevista donde se expone lo que yo hago fuera del 

horario que estoy al aire, tampoco le interesa a mi familia porque esto es un 
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compromiso asumido con ellos. Digamos que eso nunca fue un problema, siempre 

lo viví bien, de últimas también recojo el respeto de la gente hacia mi actitud, ¿no? 

Notemos la contundente enumeración de los “no me interesa” con que reafirma 

esa autonomía tan preciada, tan cara a sus opciones de vida. Puede leerse en 

la filigrana de estos rechazos, el gusto por la labor periodística que cimenta en 

la investigación y en la idoneidad de las fuentes consultadas. Cuanto más 

alejado del “ruido” de la notoriedad y de la alharaca de la intimidad expuesta, 

tanto más apreciable por genuino resultará el reconocimiento logrado a través 

del trabajo profesional solvente, sobrio y fundado. 

La retrospectiva que discurre a lo largo de la entrevista, abunda en disyuntivas 

que trasuntan esa firme disposición a timonear su nave a lo largo del trayecto 

profesional. Véase esta doble determinación, esta colusión “subjetiva” y 

“objetiva” entre autodeterminación y contexto social: Norma decide por sí 

misma qué hacer de su tiempo, con márgenes de elección que muestran a las  

claras los espacios profesionales ya conquistados por las mujeres: 

Hice radio un tiempo, de mañana muy temprano, y descubrí que no me interesaba 

más en la vida levantarme a las cinco de la mañana para hacer radio, y no es un 

medio en el que yo me sienta especialmente cómoda (…) Tengo tres hijos, no 

tenía vida, me gusta leer hasta tarde… 

En un tramo de su relato sobre sus inicios en la TV, Norma da cuenta de un 

proceso progresivo de empoderamiento. En su exposición reaparece el 

trastocamiento de género ya señalado: “al principio uno tenía que pelear para 

hacerse oir en los ámbitos internos…”, seguido de inmediato por el recurso al 

neutro “vos”. Se repite por tanto la secuencia que analizábamos más arriba, 

aunque con peculiaridades que pasamos a considerar. 

En este caso, la masculinización inicial de quien se autoidentifica como “uno” 

siendo “una”, tiene una clave interpretativa en la frase que sigue: “después, 

cuando vos también vas demostrando… no por ser mujer…” La hablante quiere 

mostrar que debía dar aquella pelea para hacerse oir -hacerse valer- por el 

reconocimiento de la calidad profesional de su desempeño, 

independientemente de la condición de género: fuera varón o fuera mujer, la 

prueba es -o debe ser- idéntica. Misma equidad vale, claro está, para la 

ponderación negativa: “¡hay cada hombre haciendo desastres y cada mujer 
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diciendo disparates en los medios, que me avergüenzo de los dos…!” Norma 

reproduce en la entrevista aquella preocupación propia de sus primeros 

tiempos en la TV: pugna por ser considerada en tanto profesional y con 

prescindencia de su género, no quiere ser tratada de manera diferente por 

tratarse de una mujer. En la rememoración de aquel momento, escamotea 

deliberadamente su condición femenina, precisamente porque se espera que 

nada tenga que ver en el asunto. Dada esta circunstancia, el recurso al 

masculino “uno” es poco menos que imperativo; de haber dicho “una”, el 

sentido habría cambiado radicalmente: si sus palabras hubieran sido “…una 

tenía que pelear para hacerse oir en los ámbitos internos”, entonces estaría 

hablando de ella en tanto postulante mujer; y de ahí a sugerir un énfasis en los 

eventuales obstáculos experimentados para “hacerse oir”, precisamente por su 

condición de mujer, no hay más que un pequeño paso. Presumimos que esto 

es exactamente lo que Norma buscaba evitar en aquel momento, y que 

pretende dejar claramente establecido hoy, en oportunidad de recordarlo.  

Nótese que resulta de aquí una interesante una paradoja: el tradicional 

solapamiento de las mujeres bajo la expresión masculina “uno”, sirve en este 

caso a una estrategia propiamente femenina de reclamo igualitario que el 

empleo de “una” habría oscurecido. Veamos ahora toda la locución que 

acabamos de examinar: 

Al principio, uno tenía que pelear para hacerse oir en los ámbitos internos. 

Después, cuando vos también vas demostrando… no por ser mujer, sino que vas 

demostrando que tenés… que lo que estás diciendo, lo estás diciendo porque 

atrás tenés determinado soporte argumentativo: digo esto por esto y por esto y por 

esto… 

Expresábamos más arriba, que en este tramo del relato con que reconstruye 

sus inicios en la comunicación audiovisual, Norma manifestaba el temor o 

rechazo -en ella más bien esto último- a una evaluación de su trabajo sesgada 

por prejuicios de género, y ahí anclábamos el quid pro quo ya señalado de 

“uno” por “una”. Sin embargo, el modo en que ha encarado su formación 

personal así como los caminos por los que llega a la TV, nos dicen de alguien 

que está muy lejos de autopercibirse como una “víctima” de la desigualdad de 

género. La entrevistada enfatiza la importancia del “soporte argumentativo” 

para demostrar la calidad profesional, demostración cuya necesidad no 
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responde al hecho de “ser mujer” sino a la aplicación de un rasero universal, 

racional e impersonal. Es ese, a todas luces, el terreno en que se siente fuerte, 

en el que quiere lidiar, y lo expresa con todas las letras: 

…el ámbito de la competencia en estos medios, a mi juicio, no es el físico, es el 

intelectual, pero hay quienes se arreglan para transformarlo en otra cosa, y 

quienes se terminan quedando con el lugar del trabajo intelectual son los hombres 

y el lugar del florerito son las mujeres. 

A la vez, reconoce que “…no es fácil en algunos medios para las mujeres tener 

un espacio de igualdad con los hombres”. Pero Norma no centra los obstáculos 

o dificultades que traban este “espacio de igualdad” en factores externos o en 

circunstancias sociales exógenas, sino en las propias mujeres que se 

conforman con “el lugar del florerito”: 

…hay una serie de bloqueos… y eso no va en tono de crítica, yo creo que 

tenemos un bloqueo para dar por sentado que tenemos los mismos derechos, 

¿no?, que no tenés que estar todo el tiempo demostrando todo, ¿no? 

Norma mide a sus congéneres con la vara exigente de quien está habituada a 

medirse a sí misma de igual manera, desde su más temprana educación. Pero 

también entiende muy bien, en tanto mujer, las condiciones de posibilidad de 

tal bloqueo, y esa empatía la induce a conjugar la primera persona del plural: 

“yo creo que tenemos un bloqueo”. A contrapelo de su modesta auto inclusión, 

está claro que en el devenir de su actividad periodística, ha sabido “dar por 

sentado” lo que para otras mujeres se presenta bajo forma de “bloqueo” 

interiorizado que las auto inhibe. Es lo que nos transmite en otra parte de la 

entrevista: “yo tengo un lugar de comodidad entre los colegas, en el ámbito de 

la profesión”, un lugar que se ha ganado partiendo de la equidad como algo 

que no se discute. En tal contexto de sentido, la última frase de la alocución 

antes citada debe entenderse como un llamado, una recomendación dirigida a 

sus pares involucradas en los medios: “no tenés que estar todo el tiempo 

demostrando todo…” 

A la vez, ellas deben hacerse fuertes en la labor profesional: también suena en 

las palabras de Norma este legítimo reclamo a sus pares, acompañado de un 

velado reproche a las que optan por no dar esa batalla y contribuyen con su 

actitud a desvalorizar las conquistas femeninas ya logradas en el terreno:  
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…a mí me molesta mucho cuando siento que hay conquistas que hemos hecho las 

mujeres en base al rigor y al trabajo serio, y hay gente que… se lo tira por la borda 

utilizando el espacio para hacer y decir banalidades 

Sin embargo, esta actitud banal no debe atribuirse a la condición de mujer: 

“¡hay cada hombre haciendo desastres y cada mujer diciendo disparates en los 

medios, que me avergüenzo de los dos…!” Vemos aquí esta voluntad de 

evaluar los desempeños profesionales con el rigor que reclama el imperativo de 

calidad, independientemente del sexo de quien se trate: “en la medida en que 

entendamos que las estrellas de saberes son intelectuales y no la condición 

física, entonces vamos a estar peleando en el mismo escalón, ¿no?” Esa pelea 

por la equidad se desarrolla desde un lugar históricamente inequitativo para 

ellas, y debe hacerse en un terreno profesional en el cual “tenés que ser 

mejor”. El reclamo de equidad supone entonces un esfuerzo singular, 

inevitablemente signado por la competencia y por relaciones de poder:  

…para que entre una, se tiene que ir uno. Una entra en el lugar de uno que estaba 

ocupando el lugar. Y tenés que ser mejor que ese uno, no es porque seas mujer, 

es porque tenés que ser mejor que ese uno. Ese uno que se tiene que ir no te la 

hace fácil, obviamente, o que tiene que dejarte ese espacio que tú tomás, no te la 

hace fácil. Pero yo creo que en este momento, por suerte, hay muy buenas 

periodistas en Uruguay, hay buenas mujeres en la prensa, haciendo televisión y 

escribiendo y también haciendo radio. 

Al mismo tiempo, Norma manifiesta clara conciencia de que las mujeres han 

debido afrontar dificultades extras, esas sí asociadas a su condición de género: 

…por suerte, creo que se ha dado el ingreso de mujeres a niveles de calidad (…) 

Eso empezó a cambiar cuando las mujeres empezaron a presentar notas políticas, 

notas económicas… Yo creo que la calidad del trabajo femenino ha ido 

mejorando, y que no ha sido nada fácil. 

En la dupla de presentadores del noticiero, como no podría ser de otro modo, la 

división de tareas está decantada por los estereotipos tradicionales que 

convalidan la primacía masculina en el espacio público: “…al principio no era 

absolutamente en igualdad de condiciones: yo no saludaba, ni al principio ni al 

final, y había algunas noticias que yo no presentaba…” Muy probablemente al 

comienzo esto fuera vivido como “normal” por parte de Norma: todos hemos 

sido socializados en la visión androcéntrica del mundo que aún hoy es 

hegemónica, aunque en la actualidad las cosas ya no sean lo que eran hace 
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dos o tres décadas. Pero pronto comenzó a experimentar las incomodidades 

de una inequidad sólo explicable por prejuicios de género; incomodidad tanto 

más gravosa, cuanto que ella se sentía perfectamente capaz de desempeñarse 

con solvencia en todos los roles y temas susceptibles de abordaje en un 

noticiero. 

 …y eso empezó a molestarme un poco. No me parece que hubiera una política, 

¿sabés?, era una cosa de que era la inercia, siempre había sido así. Y por primera 

vez una mujer estaba co-conduciendo. 

Norma no veía allí “una política”, sino más bien un efecto de “la inercia”, del 

hecho de que “siempre había sido así”. Y sin embargo, la situación le resultaba 

“molesta”: esta incomodidad representa lo novedoso, preanuncia la ruptura, 

introduce un palo en la rueda de la “inercia”. Ella ya se sentía perfectamente 

preparada para ocupar un lugar todavía dominado por hombres. Las mujeres 

que, como Norma, acceden a roles tradicionalmente tenidos por masculinos y 

usufructuados casi exclusivamente por hombres, experimentan en carne 

propia, por así decirlo, los crujidos y tensiones sociales de una época 

transicional. Y cuando lo hacen desde una estructura personal de firmeza y 

confianza en las potencialidades propias -como es su caso- intervienen 

activamente en ese proceso de cambio, lo co-protagonizan. 

La progresiva molestia generada por una co-conducción no equitativa, debió 

preparar la disposición anímica de Norma para aprovechar la primera 

oportunidad favorable a un reequilibrio en los desempeños de ambos 

presentadores de cara a la teleaudiencia: 

Y bueno, un día ocurrió que mi compañero no vino, y entonces yo tuve que hacer 

todo. O sea como que ese día, la lesión cerebral que aparentemente me impedía 

saludar al principio y al final, desapareció (…) cuando vos metés el pie entre el 

marco y la puerta no lo podés sacar más, ¿no? No tenía sentido dar marcha atrás. 

La ironía de la “lesión cerebral” con que Norma ríe de sí misma, trasluce su 

mirada sobre sí misma adoptando la -supuesta- perspectiva de sus 

televidentes. Debió imaginar que se preguntarían “¿y ella no saluda…?”, 

fantasía dictada mucho más por el disgusto de un desempeño que la 

desvalorizaba, que por un incierto y poco probable “qué dirán”.  
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La segunda parte de la locución arriba citada, denota su voluntad de conservar 

un lugar que siente como legítimamente propio; emplea para ello la imagen del 

pie en la puerta. Esa puerta estaba cerrada para Norma: no saludaba a los 

televidentes, no parecía competente para ciertos temas; y apenas se entreabrió 

por accidente, metió su pie para no retirarlo más. Norma continúa con la 

analogía para expresar que, una vez allí colocado, el pie ya no puede sacarse. 

Hay algo aquí que desentona, que va a contrapelo del sentido común: ¿acaso 

no es siempre posible retirar el pie y dejar que la puerta vuelva a cerrarse…? 

En concreto, Norma pudo haber sacado el pie. ¿Por qué, entonces, afirma 

precisamente lo contrario forzando así la imagen de la puerta? De haber 

sacado el pie, presumimos que no habría llamado la atención de sus pares ni 

de la teleaudiencia: simplemente, una vez pasada la emergencia,  se la habría 

visto retomar su rol “normal” de acompañante-que-no-saluda-ni-habla-de-

ciertos-temas.  

Propondremos que la expresión elegida por Norma -“no lo podés sacar más”- 

que parece lógicamente incongruente, delata su propia voluntad de transformar 

algo que pudo desgranarse como episodio deleznable y olvidable, en 

modificación duradera de su estatuto profesional. Seguramente sintió en aquel 

momento que no podía -porque no debía- sacar el pie, y es ese sentimiento 

que aflora en el acto de rememorarlo. Esta interpretación vuelve inteligible 

aquel “error” de la analogía, que deja de serlo para investirse con una fuerte 

carga significativa. Las palabras que siguen a la imagen de la puerta, parecen 

confirmar nuestra hipótesis: “no tenía sentido dar marcha atrás”. ¿No tenía 

sentido para su colega presentador, para los telespectadores…? No: no lo 

tenía para ella, desde una posición en que vivía la situación “normal” como una 

subestimación de sus competencias. 

¿Cómo ha experimentado Norma su condición de madre de tres hijos, qué 

decir de la conjunción impar de responsabilidades que la maternidad trae 

aparejada para las mujeres trabajadoras, y más particularmente, para aquellas 

expuestas al gran público? Su relato exhibe, aquí también, las huellas de esa 

época transicional en que se despliega su vida y su labor profesional. Al igual 

que tantas mujeres, Norma debió hacer mucho por sostener ambas esferas de 
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su vida cotidiana: la familia y el trabajo, de modo tal que no se produjeran 

cortocircuitos ni interferencias de ninguna especie.  

En otro trabajo hemos abordado las interacciones entre maternidad y carrera 

profesional. No pocas entrevistadas10 habían vivido su maternidad como un 

“problema” para el trabajo, y actuaban como si ciertos derechos ya 

sancionados por ley -la licencia maternal, el permiso de lactancia en horario 

laboral- resultaran de una concesión graciosa y no de una legítima conquista 

histórica (Graña 2001). La maternidad pesa sobre muchas mujeres como una 

carga que resiente su dedicación al trabajo y les induce sentimientos de culpa. 

Norma integra una generación de profesionales que comienzan a vivir sus 

responsabilidades maternales sin aquellas constricciones. Ello no impide la 

subsistencia de ciertos anclajes de un pasado todavía muy reciente; se 

manifiesta en la percepción de la maternidad como un “problema” para otros, 

que la induce a hacer lo posible por neutralizarlo: “…me he esforzado por que 

la maternidad afectara lo menos posible mi vida profesional, o sea que eso no 

sea visto como un problema”.   

Tuvo su primer embarazo cuando llevaba un año en el telenoticiero. Su relato 

trasunta esa nueva seguridad en sí que las mujeres profesionales han 

conquistado; y también evidencia el alto precio que han debido pagar, en 

términos de sobreesfuerzos compensatorios. En la locución siguiente puede 

verse el modo en que ambas dimensiones se amalgaman en un único 

comportamiento: 

…no sentí en ningún momento… no sentí jamás que no volvía al mismo lugar que 

dejaba, al término de mi licencia maternal. Estoy en un lugar que siempre me dio 

mucha seguridad, un ámbito que siempre me dio mucha seguridad. Yo no he 

tenido un minuto de dejarme estar… 

Si por una parte, las obligaciones maternales ya no suponen una amenaza 

para su situación laboral (las dos primeras frases), ello también reposa sobre 

una vigilia incesante, sobre una labor profesional sin autoindulgencias, que no 

se permite tregua alguna (última frase).  

Al mismo tiempo, Norma ya no ve las cosas como antes; en su retrospectiva 

sobre la época de los embarazos y la primera infancia de sus hijos incorpora 

                                            
10

 Se trataba de mujeres empleadas en la actividad financiera. 
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una reflexión crítica que se presenta bajo forma de “arrepentimiento”: siente 

que hoy ya no procedería del mismo modo. Este razonamiento, claro está, 

puede parecer algo equívoco: sus embarazos pertenecen a un pasado 

relativamente reciente, pero ya “remoto” en cierto modo, dada la rapidez de los 

cambios socio-culturales e institucionales que vienen transformando las 

relaciones de género. En este sentido, toda retrospectiva conlleva algo de 

“extrañamiento”, de distancia subjetiva respecto de las propias vivencias, tal 

como puede notarse en la locución siguiente: 

Yo me doy cuenta de que he… me arrepiento de eso, pero he intentado jugar a la 

super woman con eso: hago todo, puedo con todo, no se nota nada: no se nota 

que no dormí… Es un sobreesfuerzo que estoy convencida que hacen muchas 

mujeres y que ningún hombre tiene que hacer. Eso es algo que tal vez ojalá las 

nuevas generaciones vivan distinto, y digan ‘si no dormí en toda la noche no 

voy’… 

Norma hace conciencia que le tocó vivir un período transicional de cambios lo 

bastante rápidos como para ser perceptibles a lo largo de su propia historia 

personal como madre: “en el tercer embarazo logré el aire acondicionado para 

el estudio, y fue fantástico, porque en los otros embarazos me bajaba la 

presión”, ilustra.  

Hasta aquí los recorridos de Cristina, Ana María y Norma. Los hemos 

examinado enfatizando no sólo los obstáculos atribuibles al género que 

debieron afrontar, sino también sus conquistas, que sentaron precedentes para 

las generaciones venideras de periodistas comunicadoras en la TV abierta. A 

continuación y para finalizar, procuraremos enmarcar la gesta de las pioneras 

en una perspectiva más amplia. 
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Palabras finales 

En este trabajo quisimos trazar la trayectoria profesional de tres comunicadoras 

de TV de la primera hora con el propósito de describir los principales obstáculos 

y resistencias con que debieron lidiar, poniendo el foco en las relaciones de 

género. Nos propusimos “ver” a través de los ojos de las entrevistadas, el 

mundo de vida en que ellas procuraron hacerse un lugar como profesionales en 

la televisión abierta. Para hacerlo, debimos elegir algunos casos, lo que 

involucra indefectiblemente su contrario: hemos descartado otros. Tuvimos que 

decidir qué trayectorias de vida se prestaban mejor para reconstruir los 

escenarios en que se desenvolvieron las comunicadoras de TV en general, y no 

solo las que decidimos entrevistar. En lo tocante a las primeras mujeres que 

accedieron profesionalmente a la TV, el dilema de la selección está muy 

mitigado: i) porque son pocas y por tanto el número de “descartadas” es 

relativamente pequeño, y ii) porque la visibilidad pública que brinda la televisión 

constituye un criterio válido de selección en sí mismo, que no necesita mayores 

explicaciones. El caso de Cristina no ofrece ambigüedad alguna, dada su 

condición impar de primera mujer en la pantalla chica: simplemente, no hay 

otros casos similares con los que pudiéramos comparar su itinerario. Los casos 

de Ana María y Norma, en cambio, sí fueron elegidos entre otras mujeres de su 

misma generación, aunque muy pocas por cierto. Como queda dicho, la 

notoriedad pública aporta un criterio de selección autoevidente, y es en definitiva 

el criterio que hicimos primar. 

En suma, los tres casos considerados nos han permitido poner de relieve las 

principales peripecias y obstáculos que debieron afrontar las primeras mujeres 

que conquistaron notoriedad en la pantalla chica.  El informe que aquí termina, 

constituye un primer avance en esta línea de investigación que continuaremos, 

abarcando las generaciones más recientes de comunicadoras. Será entonces 

oportunidad para explayarnos con amplitud en las conclusiones finales del 

trabajo.  
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